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Escena del montaje teatral de Guadalupe arios sin cuenta, del Teatro La Candelaria. Su director, Santiago
Garcia, a la derecha. Foto Teatro La Candelaria.



UN CLASICO
DEL TEATRO COLOMBIANO

HACE CINCUENTA ANOS, en junio de 1966, algunos intelectuales independientes, arriesgados,
curiosos, amantes de la cultura y el arte dramatico, fundaron La Candelaria. Con obras como Marat-
Sade de Peter Weiss, La manzana de Jack Gelber, La cocina de Arnold Wesker, La historia del
zoologico de Edward Albee y E! triciclo de Fernando Arrabal, marcaron el ingreso del teatro
colombiano a la modernidad durante aquella década.

Pero La Candelaria no se detuvo en el montaje de obras ajenas. Pronto la creatividad empez6 a
bullir en el seno del grupo, empezo a explorar las técnicas de la creacion colectiva y a indagar en los
temas nacionales con una mezcla de rigor conceptual, osadia formal y apertura al publico que lo
convirtieron en un referente del teatro en América Latina.

Tras cinco décadas de trabajo, La Candelaria ha sido una escuela, un laboratorio teatral y un
referente de la historia cultural colombiana, no s6lo por las personas que lo han integrado y lo que
cada una significa en las tablas, sino por un pufiado de obras que se han convertido en clasicas. Una
de las mas logradas y emblematicas, y por tanto una de las mas representativas del teatro colombiano
en el siglo xx es Guadalupe arios sin cuenta.

La obra, creada en 1975, se inspira en varios estudios sobre las guerrillas del Llano, que en un
principio contaron con el apoyo del Partido Liberal, concretamente el libro de Eduardo Franco Isaza,
quien hizo parte de esa guerrilla, y el del coronel Sierra Ochoa, que los combatié. La obra abre y
cierra con el asesinato de Guadalupe Salcedo, quien sin estar presente como personaje a lo largo de
ella es una especie de figura tutelar; en torno suyo se articulan las pugnas partidistas de mitad de
siglo, los combatientes colombianos en la Guerra de Corea, la manipulacion de la prensa, las intrigas
de personajes en las bambalinas del poder, los crimenes de guerra, las presiones extranjeras y la
complicidad de la Iglesia. A todo ello se suma un coro griego que en canciones llaneras profundiza
sobre los hechos y los personajes. De esta manera se retrata el inicio de un conflicto que subsiste
hasta nuestros dias, cuyos métodos violentos e inicuos conocieron a lo largo de los afios cotas
inusitadas de violencia y crueldad.

Por ello, y con mas razon en el momento historico que vive el pais, cuando quiza sea posible abrir
las compuertas de la memoria para perdonar, para por fin vivir en paz, es que Guadalupe arios sin
cuenta merece éste, nuestro Libro al Viento niimero 119.

ANTONIO GARCIA ANGEL



Guadalupe Salcedo Unda, a la derecha, durante la amnistia que le concedi6 el gobierno de Rojas Pinilla.
Foto Fondo Gaitan.



(JUADALUPE
ANOS SIN CUENTA

Esta obra fue estrenada en 1975 y en ella participaron como autores en todo el proceso de elaboracion de la obra, desde
la nvestigacion del tema hasta la etapa final de montaje, los siguientes actores: Patricia Ariza, Luz Marina Botero,
Graciela Méndez, Fernando Cruz, Inés Prieto, Hernando Forero, Oberth Galvez, Manuel Gil, Santiago Garcia, Carlos
Parada, Fernando Mendoza, Maria Elena Sandoz, Francisco Martinez, Fernando Pefiuela, Alfonso Ortiz y Alvaro
Rodriguez.

Ademas se conto con la colaboracion del escritor Arturo Alape.



PERSONAIJES

— Altavoz — Armando

— Locutor — Margarita

— Juez — Voz cantando

— Abogado acusador — Doria Eloisa

— Teniente acusado — Guerrillero 1

— Secretaria — Guerrillero 2

— Periodista — Nifia

— Medidor — Soldado

— Teniente defensor — Ministro de Gobierno
— Primer testigo — Esposa del Ministro
— Segundo testigo — Coronel Smiler

— Tercer testigo (una mujer) — Obispo

— Fotografo — Agitador 1

— Sargento Velandia — Periodista del Cosmopolitan Internacional
— Coro de soldados — Periodista argentino
— Zamuro — Periodista espafiol

— Policia — Periodista brasilefia
— Jeronimo — Periodista francés

— Don Floro — Hombre de Jeronimo
— Robledo — Hombre de don Floro
— Muyjer de Armando — Monsefior

— Agitador 2 — Sefior Monserrate

— Soldado 2 — Duefia de la cantina
— Barrendero — Dueto

— Mujer — India guahiba

— Hombre 1 — Prostituta

— Madre — Intérprete

— Cura — Coronel

— Coro — Periodista gringa

— Monaguillos — Periodista italiana

— Marido de Margarita — Presidente

— Hombre 2 —Oliva

— Muyjer 2 — Lavandera 2

— Hombre 3 — Lavandera 3

— Hombre 4 — Lavandera 4



— Mujer 3 — Lavandera 5

— Hombre 5 — General

— Mujer 4 — Guadalupe Salcedo Unda
— Hombre 6



LA RECONSTRUCCION

El escenario vacio. Se escuchan sirenas y radiopatrullas. Por medio de un altavoz se exige
rendicion a Guadalupe y a sus hombres.

ArLTAVOZ

jAtencion, atencidon, Guadalupe Salcedo Unda! Usted estd cercado por las fuerzas del orden.
Totalmente cercado. En nombre del Gobierno de las Fuerzas Armadas le damos cinco minutos para
que salga con las manos en alto. (Pausa). jGuadalupe Salcedo, le garantizamos su vida si sale con
las manos en alto!... No tiene la mas minima posibilidad de escapatoria... jQuedan cuatro minutos! En
nombre del Gobierno de las Fuerzas Armadas les garantizamos la vida, a usted y a sus hombres, si
sale con las manos en alto... jGuadalupe Salcedo, quedan tres minutos!... jAtencidn, atencion...
Guadalupe Salcedo, le quedan tres minutos... Repito, tres minutos!...

Silencio total. Desde el fondo del escenario aparece un hombre disparando con dos pistolas.
Inmediatamente después se escucha una descarga cerrada sobre su cuerpo. El hombre da
volteretas y cae. La sala es invadida: entran el juez, el abogado acusador, el teniente abogado
defensor, el teniente acusado, la secretaria, un hombre que toma medidas con un decametro, tres
testigos, un fotografo, un locutor de radio, un periodista y varios curiosos. La policia vigila la
diligencia. El abogado acusador habla con su testigo, una vendedora de café. El teniente defensor
habla con sus testigos. Un hombre traza con tiza la figura del caddver.

Locutor
(En voz baja, confundida con todo lo que hablan los demds personajes). Sefioras y sefiores, desde
el escenario mismo de los acontecimientos, transmitimos a ustedes los mas minimos detalles de la
reconstruccion de la muerte de José Guadalupe Salcedo Unda. Hace precisamente un mes, en julio de
1957, cayo abatido Guadalupe Salcedo por varias patrullas de la policia y del ejército... El juez
verifica la presencia de los asistentes a la diligencia.

JUEZ

(En voz alta. Los murmullos se callan). Siendo en Bogotd, el dia seis de agosto y hora indicada para
el efecto, segin auto que asi lo ordena, se traslado el Juzgado 32 de Instruccion Militar al sitio
donde, en la madrugada del seis de julio de 1957, fue abatido el antisocial Guadalupe Salcedo Unda,
por parte de patrullas de las Fuerzas Armadas.

ABOGADO ACUSADOR
iProtesto, sefior Juez! Usted se esta refiriendo al occiso como si fuera la causa de esta diligencia, y la
causa de la diligencia es el teniente, sindicado de asesinato en la persona de Guadalupe Salcedo.
Ademas, sefior Juez, los términos con que usted se refiere al occiso nada tienen que ver con la



verdad historica. Guadalupe Salcedo no era un bandolero, era un hombre que cuando depuso sus
armas como guerrillero, por orden del Partido Liberal, dedic6 por entero su vida a fortalecer la paz
en nuestra patria.

JUEZ

Doctor, quiero recordarle que la vida delictiva del sefior Salcedo es ampliamente conocida en el
pais. Proseguimos. Asisten a esta diligencia: el sefior abogado acusador, quien se encuentra
debidamente posesionado (el abogado muestra su credencial a la secretaria), el teniente acusado,
su abogado defensor y tres testigos. Procedemos a la diligencia de la reconstruccion. (El juez se
dirige al sitio donde se encuentra el cadaver. Palmotea la espalda del detective que representa a
Guadalupe). jFelicitaciones! Pareces un actor de cine. (El hombre se levanta).

Se trasladan a un balcon lejano del escenario para tomar la declaracion al primer testigo. La
secretaria con su mesa queda abajo. El teniente acusado habla con el periodista.

TENIENTE ACUSADO
(Junto a la marca de tiza del supuesto cuerpo de Guadalupe). Sefior periodista, la reconstruccion
que usted acaba de ver corresponde con exactitud a como ocurrieron los hechos. Actuamos en
legitima defensa. Lo que sucede es que usando el nombre del bandolero Guadalupe Salcedo se quiere
enlodar mi nombre. Y lo que es mas grave aun, se quiere ensuciar el nombre de las Fuerzas Armadas,
que obrando en forma por demas patridtica, han contribuido eficazmente a la pacificacion del pais.
Sefor periodista, mi afirmacion es enfatica: jactuamos en legitima defensa!...

PERIODISTA

Teniente, tengo entendido que a Guadalupe Salcedo lo cobijaba la amnistia que le ofreci6 el ejército
al entregarse con todos sus hombres... Y solo ahora se le viene a calificar de bandolero.

TENIENTE ACUSADO

Sefior periodista, jel ejército jamas ha faltado a su palabra! Tenemos informaciones fidedignas de
que este tipo trataba de regresar a sus antiguas actividades delictivas. El mismo se encargd de
romper la amnistia que se le habia dado.

JUEZ

(Al testigo). (Jura usted decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad?
PRIMER TESTIGO
Si juro.
MEDIDOR

(Sobre el parlamento del testigo). jSetenta y cinco metros!

JUEZ

Teniente defensor, interrogue a su testigo.

TENIENTE DEFENSOR



(Nombre?

PRIMER TESTIGO

Edilberto Gonzalez.

TENIENTE DEFENSOR

(Profesion?

PRIMER TESTIGO

Suboficial de bomberos.

TENIENTE DEFENSOR

(Donde se encontraba usted, sefior Gonzalez, 1a madrugada de los acontecimientos?

PRIMER TESTIGO

Yo me encontraba aqui, de servicio de vigilancia.

TENIENTE DEFENSOR

Senor Gonzalez, sirvase hacernos un relato lo mas completo posible de cuanto le consta sobre los
hechos que aqui se reconstruyen.

PRIMER TESTIGO
Mire, mi teniente, yo estaba aqui de guardia como ya le dije. Oi unas sirenas de radiopatrullas y
cuando sali vi un taxi negro que venia a toda velocidad y detras persiguiéndolo un montén de
radiopatrullas. El taxi negro frend y le dijeron al tipo ese por los altoparlantes que tenia cinco
minutos para salir con las manos en alto.

JUEZ

(A la secretaria). Setiorita, escriba por favor: el testigo dice haber visto un taxi negro que freno y
radiopatrullas llamando a rendicion a Guadalupe Salcedo. Le dieron cinco minutos para entregarse.

TENIENTE DEFENSOR

Continue, sefior Gonzalez.

PRIMER TESTIGO

Si, mi teniente. Y el tipo ese no hizo caso, y a mi me parece que salio disparando con dos pistolas en
las manos.

JUEz

Senorita, el testigo dice que Guadalupe Salcedo salid disparando con dos pistolas en las manos.
(Mira su reloj).

ABOGADO ACUSADOR

iProtesto! Aqui se estd infringiendo la ley. La maquina debe copiar directamente la declaracion del
testigo sin ninguna clase de intermediarios...

JUEZ

Comprenda, doctor, que si le dicto a la sefiorita es para no hacerla subir hasta estos balcones.



ABOGADO ACUSADOR

Comprendo lo de la comodidad de la senorita. Lo que no puedo comprender es la tergiversacion de
los hechos. El testigo dice que le parece haber visto, y su sefioria dicta que el testigo dice que vio.

TENIENTE DEFENSOR

(Interrumpe violentamente al abogado acusador). jDoctor, me da la impresion de que usted no tiene
ningun interés en que esta diligencia llegue a su fin!

ABOGADO ACUSADOR

Ustedes son los interesados en enturbiar la diligencia. (E/ juez, los militares y el testigo empiezan a
desplazarse. El abogado interrumpe). iPido interrogar al testigo!

JUEz

(Se detiene. Pausa. Entre dientes). Concedido, doctor. Pero, por favor, sea 1o mas breve posible. (£l
juez mira el reloj).

ABOGADO ACUSADOR

Senor Gonzalez, ;qué fue lo que usted vio esa madrugada, o le parecid ver?

PRIMER TESTIGO

Yo vi cuando el tipo ese sali6 disparando.

ABOGADO ACUSADOR

JA qué tipo se refiere usted, sefior Gonzalez?

PRIMER TESTIGO

Al tipo ese que mataron.

ABOGADO ACUSADOR

Y después de haber oido esos disparos, justed vio u oyo6 a alguna otra persona disparando esa
madrugada?

PRIMER TESTIGO

(Pausa). No, sefior, ¢l fue el unico que disparo.

ABOGADO ACUSADOR

Si fue el Unico que disparo, ;como se explica, sefior Gonzilez, que el cuerpo de la victima
apareciera acribillado a balazos?

PRIMER TESTIGO

(Incomodo). Pues... eso si... yo no me lo explico. Yo no lo vi...

ABOGADO ACUSADOR

iAh!... no se lo explica y no lo vio. Todo estd muy claro. Con esto basta, sefior juez. (4 la secretaria).
Que conste en el acta que el testigo, sefior Gonzalez, vio cuando José¢ Guadalupe Salcedo... jse
suicido!



El teniente acusado y su abogado se desplazan rdpidamente a tomar la segunda declaracion. Todo
el mundo habla al mismo tiempo. El locutor transmite los acontecimientos.

JUEZ

(Al teniente defensor). Teniente, presente a su segundo testigo y proceda al interrogatorio.

MEDIDOR

(En voz alta). ;Seis metros!

TENIENTE DEFENSOR

(Donde se encontraba usted, sefior Rodriguez, la madrugada de los acontecimientos?

SEGUNDO TESTIGO
Bueno, mi teniente, esa madrugada cuando iba para mi casa me sorprendio el ruido de las sirenas y
entonces me escondi aqui, cuando de pronto vi el carro negro detenerse. Bajaron varios hombres del
taxi y se atrincheraron en esa cuneta que se ve alli. (La seriala). Fue entonces cuando llegaron las
radiopatrullas y los rodearon. Por los parlantes llamaban a Guadalupe para que se rindiera. Le
dieron cinco minutos para que saliera y el tipo no salia, mi teniente. Pasados dos minutos... (£l
testigo va hasta el lugar donde estaba Guadalupe y de pronto sale haciendo la misma accion de
disparar con las dos manos). jPam, pam, pam! Sale el tipo disparando desaforadamente contra el
ejército. Al ver esto y al no escuchar las voces de rendicion, las Fuerzas Militares obraron en
legitima defensa. Igualito a como lo representaron ahora. Igualito, mi teniente. Igualito, sefior juez,
1gualito.

TENIENTE DEFENSOR

Mi defendido actud en legitima defensa. O la vida de un militar o la de un bandolero.

ABOGADO ACUSADOR

La vida de un guerrillero que ingenuamente creyd en todas las promesas que ustedes los militares le
hicieron, después de que entregd sus armas para contribuir a la pacificacion del pais.

TENIENTE DEFENSOR

Doctor, si Guadalupe Salcedo hubiera salido con las manos en alto, como se le conmind para que lo
hiciera, estaria vivo. El ejército jamas ha faltado a su palabra. Ademas, el gobierno no tiene por qué
garantizarle la vida a un bandolero. Proseguimos.

Empiezan a desplazarse hacia otro lugar.

ABOGADO ACUSADOR

(Interrumpe). jPido interrogar al testigo! (Todos se detienen).

JUEz

(De mala gana). Proceda doctor... Pero, por favor, sea breve.

ABOGADO ACUSADOR



Antes que todo, quiero felicitar a su sefioria y al abogado de la defensa por la divertida comedia que
nos han hecho presenciar. (Pausa). Se me acusa de hacer los chistes... y la declaracion del testigo no
deja de ser un chiste, y por cierto muy malo. (Se dirige al segundo testigo). jLo felicito, joven, se
aprendi6 muy bien la leccion!

JUEZ

Doctor, limitese a interrogar al testigo y deje de lado esas insinuaciones poco pertinentes.

ABOGADO ACUSADOR

Setior Rodriguez, ;y usted, tan cerca de semejante balacera, no recibid ningiin impacto?

TENIENTE DEFENSOR

iConcrétese a los hechos, doctor!

ABOGADO ACUSADOR

Sefior Rodriguez, a usted, que se encontraba a la escasa distancia de seis metros, ;jpor 1o menos una
bala perdida no le rozo6 levemente el cuerpo?

JUEZ

(Enfurecido, se acerca rdpidamente al abogado). Doctor, si usted insiste en usar ese lenguaje
sarcastico, me veré en la penosa obligacion de suspender la diligencia.

ABOGADO ACUSADOR

Eso es lo que ustedes quieren: suspender la diligencia. jEso es lo que ustedes quieren!

Juez
Tengo la impresion, doctor, de que usted se quiere aprovechar de la situacion para su carrera
politica.
ABOGADO ACUSADOR

(Ironicamente). Tengo la impresion, sefioria, de que usted se aprovecha de la situacion para defender
al actual gobierno. (En voz alta). Pido una comision de expertos en balistica para que investigue 1o
absurdo de esta declaracion.

JUEZ

jAceptado!

Se trasladan rapidamente al otro extremo del escenario para interrogar al tercer testigo.

JUEZ

(A la testigo). ;Jura decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad?

TERCER TESTIGO

Si, doctor.

Jurz



Se le advierte, sefiora, si se llega a comprobar que esta mintiendo puede representarle de dos a
cuatro afios de presidio.

MEDIDOR

(En voz alta). Treinta y nueve metros.

ABOGADO ACUSADOR

Que conste, sefior juez, que usted esta tratando de intimidar a mi testigo.

TENIENTE DEFENSOR

Doctor, simplemente se le esta haciendo una advertencia de rigor.

JUEz

Continue, doctor.

ABOGADO ACUSADOR

(Nombre?

TERCER TESTIGO

Estela de Espitia.

ABOGADO ACUSADOR

¢Lugar de nacimiento?

TERCER TESTIGO

Tunja, Boyaca.

ABOGADO ACUSADOR

¢(Estado civil?

TERCER TESTIGO

Viuda.

JUEZ

(Se acerca al abogado, mirando su reloj). Por favor, doctor...

ABOGADO ACUSADOR

Senor juez, jcumplo con los tramites que son de rigor!

JUEz

(Pasa, de mala gana). Esta bien. Proceda.

ABOGADO ACUSADOR

Dona Estela de Espitia, ;donde se encontraba usted 1a madrugada de los acontecimientos?

TERCER TESTIGO

Aqui, doctor.

ABOGADO ACUSADOR



.Que vio usted esa madrugada?

TERCER TESTIGO

Bueno... Yo tenia aqui mi puesto de café. Ahora me quitaron la licencia... Todo estaba lleno de
ejército y de policia... Empezaron a llamar al sefior Salcedo por los parlantes... Le dijeron que
saliera con las manos en alto, que se entregara, que le respetarian la vida. Una y otra vez le dijeron
que saliera con las manos en alto, que le iban a respetar la vida... (Pausa. Los dos militares se le
acercan amenazantes). Bueno, lo que yo vi fue que lo mataron cuando ¢l sali6 con las manos en
alto... eso fue lo que yo vi.

Gran algarabia. El teniente defensor arranca la hoja de la maquina de escribir de la secretaria.
El teniente acusado ordena a uno de los detectives sacar a la mujer y la insulta. El detective la
saca a empellones. El juez sale rapidamente con la secretaria. El fotografo trata de sacarle una
foto al teniente acusado.

TENIENTE ACUSADO

Y usted no me saque mas fotos. jNo me joda!

El abogado acusador queda solo con el locutor en medio del escenario.

ABOGADO ACUSADOR

(Gritando). Es la prueba del asesinato. El ejército no cumplié su promesa de respetar la vida. El
salid con las manos en alto y ustedes lo acribillaron a balazos. Con esta patrafa, utilizando la fuerza
bruta, se quiere ocultar el asesinato de Guadalupe Salcedo. (Entra un detective y lo saca a
empujones). El asesinato de Guadalupe Salcedo es una provocacion al clima de paz que comienza a
vivir el pais. Esto es una provocacion.

Empieza a sonar musica de corrido llanero.

CORRIDO DE LOS ANOS SIN CUENTA
(Ritmo de pajarillo)

Pido permiso al trovero
para relatar la historia

de mas ingrata memoria

que tiene el pueblo llanero.
Fue por los afios cincuenta
que en toda Colombia entera
se desato la violencia

de una y de otra manera.
Nos dicen los sabedores
que arriba mandaba un godo



y armo a los conservadores
para quedarse con todo.

Ganaderos y baquianos
caporales y encargados
los indios y los copleros
todos llaneros templados
opusieron a la muerte

su coraje y su valor
contra aquellas injusticias
que el gobierno desato.
Pero esta matanza fiera
no era de azules y rojos
era pueblo contra pueblo
era hermano contra hermano.

En la historia que contamos
muchos nombres no aparecen.

La revuelta fue tan grande

que cimbro hasta el continente.
Si Guadalupe Salcedo

no aparece en mi cantar

su sombra nombra mi canto
del moriche hasta el palmar.
Son hombres de todo el pueblo
los que hicieron esta historia.
Tengamoslos bien presentes
recordemos la memoria.

Con la honradez de mi canto
con esfuerzo popular

con respeto y mil perdones
les vamos a interpretar
historias que nadie cuenta
que ocurrieron de verdad.
Pongale muy bien los ojos

a lo que va a presenciar

de los tiempos de violencia.
Contaremos lo preciso.
Pido al trovero permiso



permiso a la concurrencia.



EL RETEN

Un grupo de soldados trota en su sitio siguiendo el sonsonete ritmico que, mediante consignas,
dirige el sargento Velandia. Los soldados repiten en coro las consignas. El sargento trota en su
sitio con los soldados.

SARGENTO VELANDIA

Los soldados.

CORO DE SOLDADOS
Los soldados.

SARGENTO VELANDIA
colombianos.

CORO DE SOLDADOS
colombianos.

SARGENTO VELANDIA
no se meten.

CORO DE SOLDADOS
no se meten.

SARGENTO VELANDIA
en politica.

CORO DE SOLDADOS

en politica. (Los soldados continuan repitiendo cada verso del sargento).

SARGENTO VELANDIA

Por mi novia
por mi madre
soy soldado
de la patria.
Desertores
de las armas
como Silva
son traidores.
Los soldados
colombianos



son los hijos
de la Virgen.
Los soldados
desertores
son los hijos
de las putas.
Los soldados
colombianos
no se meten
en politica.

Entra Zamuro, contraguerrillero civil, en comparnia de un policia. Su negocio es la caceria de
liberales para entregarlos al retén. Traen una ristra de seis prisioneros.

Z/ AMURO

iCarajo! jQui’hubo, cabrones, que no le apuran! Llegamos a la casita, muchachos. jHola! ;Qué, le
cogio el suenio? (Patea a un prisionero que cae por cansancio).

SARGENTO VELANDIA

iSoldados, aaal...to!

Z AMURO

Sargento Velandia, buenas tardes.

SARGENTO VELANDIA

Hola, Zamuro, ;qué nos trae?

Z AMURO

Pues, mi sargento, ya lo puede ver. Quince mamadores dias de camino, con esos flojos. Aqui tiene las
cédulas. (Las entrega al sargento). Diez en total, mi sargento, y ninguna con el sello de las
elecciones. Y si no votaron, pues chusmeros son.

SARGENTO VELANDIA

(Revisa las cédulas y mira a los prisioneros). Zamuro, me entrega diez cédulas y seis prisioneros.
Lo firmo por seis.

PoLicia

Pero, sargento, si siempre reciben las cédulas. Lo importante son las cédulas. {Si no estan los
duefos, pues no aguantaron la carrera!

ZAMURO
No me haga eso, mi sargento... Considere mi trabajo: quince mamadores dias de camino con estos
flojos. Los otros cuatro se quedaron de camino. Se fueron muriendo. ;Qué hace uno? Los caza, los
trae con vida, pero si son de organismo débil... ;qué se va a hacer? (4! grupo de prisioneros).
(Cierto que se murieron de camino?



JERONIMO

(Con voz débil). Ahi... los fueron matando de camino...

PoLicia

(Coémo asi, comemierda? Se murieron de camino.

SARGENTO VELANDIA

iQue!... ;No hablo claro? Seis cédulas por seis hombres. jPor seis le firmo!

PoLicia

Pero si antes era todo lo contrario con la policia en los retenes. Lo importante son las cédulas.

SARGENTO VELANDIA

Agente, la situacion ha cambiado. El ejército llegd aqui a los Llanos a poner orden. No estamos con
las mafias de la policia.

PoLicia

Se equivoca, sargento, la situacidn sigue lo mismo.

Z AMURO

iEso si que es una mierdada! El trato con el doctor es muy claro. Las cédulas son las que valen.
Sargento, voy a hablar con el doctor. jEsto no me lo aguanto, carajo! (Arranca las cédulas al
sargento y sale con el policia).

Entra al patio don Floro Rojas, ganadero liberal duerio del hato Angosturas.

SARGENTO VELANDIA

iSoldados, con la chusma al calabozo!

DonN FLoro

iHola, Sargento Velandia! ;Como le va? (Busca entre los prisioneros a su hombre y lo descubre).
Jeronimo, ;qué le pas6d? Otra vez agarraron a uno de mis hombres. Sargento, jhagame el favor de
soltarme a ese hombre! (Sesiala a Jeronimo). jHagame el favor de soltarme a ese hombre!

SARGENTO VELANDIA

(A los soldados). jAlto esa columna! (4 don Floro). Lo siento mucho, don Floro, a ese tipo lo
trajeron aqui por bandolero, y aqui en el retén no nos equivocamos.

JERONIMO

A mi no me trajeron por bandolero, me trajeron por liberal. Por no tener el sello de las elecciones en
la cédula.

SARGENTO VELANDIA

iO se calla, o lo callo!

DonN FLoro



Oiga, sargento, ¢l no es ningiin bandolero. Es Jeronimo Zambrano, el caporal de mi hato. Y yo estoy
seguro de que ninguno de esos hombres es bandolero. Lo que pasa es que el ejército ahora se esta
metiendo en politica. Eso es lo que esta pasando.

SARGENTO VELANDIA

Don Floro, no nos venga a enredar con el cuentico ese de la politica. Si quiere una prueba la tiene
usted mismo. Nosotros sabemos que usted es liberal, ;y qué? ;Le hemos hecho algo?

Don FrLoro
.Y le parece poco detenerme seis peones en una semana? Y ahora, para colmo de males, jme agarran
al caporal del hato! Lo que pasa es que ahora el ejército se metid en politica y con esa actitud estan
perjudicando los negocios aqui en los Llanos. Los llaneros estabamos esperando al ejército para que
controlara a la policia. ;Y qué es lo que esta pasando? Que la situacidn se puso peor. (Seriala a los
prisioneros). Pero le advierto que la situacidn se les puede salir de las manos. jNo siempre aguanta
el caballo, por mis manso que sea!

SARGENTO VELANDIA

Don Floro, su amenaza se la puede guardar en el bolsillo. A estos hombres los detuvieron en la zona
de guerra donde estan operando las bandas de Guadalupe Salcedo. Y no los cogieron precisamente
paseando. Estos son de esos que auxilian a la chusma. Si quiere hablar con mi capitan, ¢l es el inico
que le puede resolver el problema. Pero le advierto: jsu hombre cay6 aqui al retén y de aqui no sale!

Don FrLoro
(Se acerca iracundo al sargento). Y yo le advierto a usted una cosa: yo soy Floro Rojas, de los
fundadores del Llano. ;Yo soy duefio de mucho ganado como para que usted me venga a amenazar!
Vamos a buscar al capitan.

SARGENTO VELANDIA
iSoldado Robledo, saqueme a ese hombre de la fila! (Seriala a Jeronimo). Me lo vigila a cuatro
ojos. Estos berracos son capaces de todo. jSoldados, al calabozo con esa gente! jDon Floro, vamos a
hablar con el capitan, pero le advierto que ahora la cosa es diferente!

DonN FLoro

iY yo le advierto que aqui en los Llanos la cosa también es diferente!

En escena quedan Robledo y Jeronimo. Hay silencio absoluto entre los dos. Jeronimo mira al
soldado.

JERONIMO
iSoldado! Oiga, soldado, ;me permite hablarle una palabra? ;Me escucha? (£l soldado no responde.
Apenas se dibuja un pequerio cambio en su rostro). Digame, soldado, ;qué me van a hacer? ;Me lo
puede decir? (El soldado, aun sin responder, con el rabo del ojo mira al prisionero). {Soldado, me
van a matar? ;Que hacen con los prisioneros?

RoOBLEDO



(Confuso). Yo no sé. Me parece que los matan, los desaparecen.

JERONIMO

(Que me van a matar?... ;Por qué? (Robledo lo mira). Si yo no he hecho nada. So6lo que me trajeron
por la politica, jpor liberal!

ROBLEDO

Pero mi sargento dice que por chusmeros. Eso dice. Que ustedes tienen alborotado el Llano.

JERONIMO

¢(Por chusmeros? jPor liberales!

ROBLEDO

(Su rostro se ha normalizado. Desaparece su actitud hierdtica. Su cuerpo se hace flexible). Por
chusmeros...

JERONIMO

(Mas en confianza). Soldado, ;de donde es usted? Me parece que no es de aqui. ;Hace poco llego?

ROBLEDO

(Como asi?... ;Aqui a los Llanos?... Pues dos meses.

JERONIMO
.Y de donde es su persona?

RoBLEDO
Pues... del Tolima.

JERONIMO
Se me hacia. Yo también. ;De qué vereda?

RoBLEDO
(Sonrie). De El Limon... ;Conoce?

JERONIMO
Claro, a todos. ;Y su familia?

RoBLEDO
De los Robledos... De El Limoén.

JERONIMO
Liberales, ;no?

RoBLEDO

(Mira precavido hacia el lugar por donde salio el Sargento). jTodos! (Se acerca a Jeronimo).

JERONIMO

.Y qué hace aqui entonces?



RoOBLEDO

Ya lo ve... pagando servicio.

JERONIMO

Y usted, siendo liberal, ;coOmo se aguanta que lo maten a uno por liberal?

ROBLEDO

Pues... estoy recién entrado.

JERONIMO

Oiga, Robledo, si usted es liberal, ;por qué no me ayuda a escapar?

ROBLEDO

(Como se le ocurre, hombre? ;No ve que despues me joden? (Mira hacia la puerta).

JERONIMO

Entonces, ;por qué no escapamos los dos a buscar la revolucion liberal de los Llanos? Muchos
soldados liberales han pasado a la revolucion. Dese cuenta, hasta el capitan Silva lo hizo con
cuarenta soldados... (Pausa). ;O déjeme escapar esta noche!

RoOBLEDO

Hombre, a mi no me haga esas propuestas. (Cada vez mds cerca del campesino). Ahora soy soldado.
Y como soldado no me puedo meter en politica. Eso lo dice el teniente. Eso lo dice mi sargento
Velandia.

JERONIMO

iAnimese, hombre! Déjeme ir esta noche.

ROBLEDO

(Se arrodilla junto a Jeronimo). Entienda mi situacion

JERONIMO

(Por qué no escapamos los dos entonces?

ROBLEDO

Déjeme decirle: a los desertores los fusilan y yo soy soldado. Me gustaria ayudarlo. Pero, ;qué
puedo hacer?

JERONIMO
La revolucion necesita de esos fusiles que usted carga. Necesita de hombres como usted. Huyamos y
busquemos a los hombres de Guadalupe Salcedo...

La llegada del sargento Velandia interrumpe la conversacion. Robledo vuelve rapidamente a su
puesto. El sargento Velandia se detiene y mira al soldado. Luego se dirige hacia Jeronimo.

SARGENTO VELANDIA



Le advierto que su padrino no le sirvid para un carajo. Podra ser duefio de todo el ganado que se le
de la gana, pero aqui en el ejército la cosa es muy diferente. (Se acerca lentamente al soldado
Robledo. Lo mira inquisidoramente). Conque me salid cachiporro el soldadito Robledo... jAtencion,
fir!... {Media vuelta!... jMedia vuelta! Como un relojito, Robledo, como un relojito. No se crea que
es el primero que me sale con esas ideas: jo lo enderezco o se lo lleva el putas! jA discrecion!
iSoldado, l1éveme ese chusmero al calabozo!

Robledo se dirige a Jeronimo Zambrano y lo saca, mientras empieza a sonar la musica.

CORRIDO DE LAS RAZONES DIFERENTES

(Ritmo de seis por derecho)

Vamos a contar la historia

de estos dos hombres valientes
que se jugaron la vida

por razones diferentes.

Joaquin Robledo, el soldado,
campesino tolimense

antes de ser enrolado

ya tenia bien presente

que si un dia era soldado
llegaria a ser teniente.

Ya empieza a tener sorpresas
este muchacho inocente

ya esta en manos del sargento
que le va a lavar la mente.

Y Jer6onimo Zambrano

llegd aqui hasta la llanura.
Venia huyendo del Tolima

de la violencia tan dura.
Logré conseguir trabajo

en el hato de Angosturas.
Cayo0 por ser liberal.

para colmo de amarguras.
Supo que en el Llano adentro
los hombres en la espesura
comandados por Guadalupe
luchaban con gran bravura.



LAS PUERTAS

En el escenario hay cinco puertas. Los actores, embozados con capas negras, corren de una puerta
a otra dando las noticias. Un redoble de tambores acomparia las carreras de los personajes y
transmite el terror y la inseguridad en que viven los burgueses liberales.

La mujer de Armando golpea desesperadamente a la puerta 1. Se asoma aterrado el hombre
1, marido de Margarita.

MUJER DE ARMANDO

Destituyeron a Armando de la Superintendencia Bancaria. En un sélo dia despidieron a cuarenticinco
técnicos de la Caja Agraria, y todo por el unico pecado de profesar ideas liberales. Quedamos al
margen del presupuesto nacional.

MARIDO DE MARGARITA

(Mirando a todos lados). Entonces no queda otro recurso. Trasladaré tu dinero a Suiza.

Redoble de tambores. Otro hombre embozado corre y golpea a la puerta 4. Aparece una mujer en
camisa de dormir.

HoMBRE 2

iSefora, sefiora! ;Donde esta el doctor?

MUJER 2

Hace dos dias que no llega a casa. ;Qué le habra pasado? Yo no sé qué hacer con esta angustia... El
no es hombre de cantinas.

HoMBRE 2

Lo necesitamos urgentemente para una reunion de la Direccidn Nacional Liberal. El es hombre
importantisimo para momento tan crucial.

MuiEr 2
(Qué me aconseja? ;Llamo a la policia?

HoMBRE 2

(Aterrado). ;A la policia? jNoooooo! Digale que... (Dice a la mujer un secreto al oido).

Redoble de tambores.

HoMBRE 3



(Golpea a la puerta 3 y sale el hombre 4 vestido de frac). jBogota se encuentra bafiada en sangre!
jAcribillaron al hermano del doctor Echandia! jMataron a mi hermano, Luis Eduardo! jLos asesinos
no respetaron el sagrado recinto del parlamento, doctor!

HowmBre 4

(Como? ;Asesinado un senador de la Republica? jImposible! Las hordas conservadoras no respetan
nada. jHay que hacer algo, doctor!

Redoble de tambores.

MUIER 3

(Golpea a la puerta 2. Aparece el hombre 5 con gorro de dormir y levantadora). jDoctor, doctor,
cerraron a la fuerza el Congreso Nacional! Decretaron el estado de sitio. Y lo mas grave:
iImpusieron la censura de prensa!

HoMBRE 5

Pero, doctora, jsi somos la indiscutible mayoria!

MuiER 3
Si, los liberales somos la indiscutible mayoria, acallada por la minoria que detenta el poder, doctor.

HoMBRE 5

iPasaremos, no importan las consecuencias, a la indiscutible oposicion!

Redoble de tambores, un hombre corre desesperado de puerta en puerta. Golpea y nadie le abre.
De pronto se esconde junto a la puerta 4, como para descansar. Una mano negra sale de atrds, le
tapa la boca y lo secuestra. Grito ahogado. Redoble de tambores. La mujer 4 golpea a la puerta 5.
Aparece el hombre 6.

MujEr 4

No queda otro camino. jTomaremos las armas! Apoyaremos a Guadalupe Salcedo y los valientes
muchachos que se levantaron en armas en los Llanos Orientales. jDesde la ciudad les daremos
nuestra voz de aliento!

HoMBRE 6

Debemos defender nuestro honor de liberales con nuestra propia sangre. jEste es un momento
historico! jPasaremos a la clandestinidad! jEstaremos de todo corazon con esos muchachos!

Redoble de tambores. El locutor sale a primer plano.

Locutor

Bogota, febrero de 1950... Nunca el pais habia vivido tanta bonanza econémica. El café colombiano
se cotiza en Nueva York a cincuenta y ocho centavos de dolar la libra. El Estado se estabiliza



economicamente por la entrada de divisas. Este seria el momento mas propicio para impulsar la
industrializacion del pais. Sin embargo, el gobierno tercamente...

Un brazo sale de una puerta. En la mano tiene un revolver. Dispara sobre el locutor y lo hiere
mortalmente. Este se dobla, trata de seguir hablando pero al fin sale dando tumbos del escenario.
Redoble de tambores. Margarita golpea a la puerta 3. Tras ella una voz pregunta.

ARMANDO
(Quién es?

MARGARITA
Armando, mi amor, soy yo, Margarita.

ARMANDO

(Sale. Mira asustado a todos lados). {Qué te pasa, Margarita? ;Por qué sales de tu casa a estas
horas, con este clima de inseguridad y con tantos peligros que acechan? ;No sabes que todo esta
vigilado? jMi telefono interceptado, la oficina rodeada de detectives y mi myjer... mi mujer, acaba de
salir y puede regresar en cualquier momento! ;Como se te ocurre venir a mi casa? jVete, amor, vete!

MARGARITA

Mafiana partimos para los Estados Unidos...

ARMANDO

Si, mi amor, pero vete... (Pausa). jCémo! ;Estas loca? ;Para los Estados Unidos?

MARGARITA

Mi marido y mis hijos han sido amenazados de secuestro.

ARMANDO

Y yo he sido destituido de la Superintendencia Bancaria, pero eso no es ninguna razon para
marcharse.

MARGARITA
Mi vida, el levantamiento del capitan Silva nos ha fracasado. Era nuestra ultima esperanza.

ARMANDO

Y luego... ([ Todo no estaba tan bien planeado?

MARGARITA
Compréndeme, Armando mio, la situacion no estd como para un nuevo golpe militar. Mi marido te
envia esta carta.

ARMANDO

(Una carta? ;jAcaso nos ha descubierto tu marido?

MARGARITA



No, nuestro amor permanece oculto. En esta carta te explica detalles de la situacidn politica y
economica del pais. jEste gobierno conservador quiere entregarnos a los alemanes!

ARMANDO

A los alemanes? jPero si esos son fascistas!

MARGARITA
Por ese motivo, de Nueva York viajaremos a Washing-ton, donde mi marido pedird ayuda a los
Estados Unidos. Desde alli trataremos de arreglar las cosas.

ARMANDO

(Leyendo la carta). Mira lo que dice aqui: «No vaciles, Armando, en recurrir a cualquier medida,
por extrema que sea, para salvar la situacion. Nosotros nos vamos. Estaremos al tanto de lo que
sucede. En tus manos queda la lucha del glorioso Partido Liberal. Debes organizar la resistencia.
Apoyate si es posible... en las guerrillas de los Llanos...».

MARGARITA

Mi marido te envia este cheque.

ARMANDO

No importa, amor mio, por ti organizaria cualquier resistencia con tal de volverte a ver... jDame el
cheque!... Entonces, ;esta decidido el viaje?

MARGARITA

Est4 decidido. Esta noche sale el avion. Al amanecer parte el vapor.

ARMANDO

iPero no se pueden ir asi! Tu marido no puede abandonar su puesto en el banco ni la direccion del
Partido.

MARGARITA

(En actitud heroica). Es necesario. Las cabezas visibles del liberalismo debemos preservarnos. El
pueblo nos reclama con vida. Mas vale un caudillo vivo que un caudillo muerto. Los grandes dias
estan por venir... Mi marido te recuerda, Armando, mi amor.

ARMANDO

(Por qué te vas? Me desespera tu adios...

MARGARITA
No me olvides... Fui tan feliz... (Sale de escena lentamente, mientras una voz femenina canta al

fondo).

V0z CANTANDO
S1 tu te vas,
la vida no puede ser.
Necesito tenerte siempre
conmigo, en mi corazon...



Sale Margarita. Aparece en una ventana una lavandera colgando ropa. Es ella quien canta el
bolero.

[Por qué te vas?

Me desespera tu adios.

No es posible que seas asi.
No puedo vivir sin ti.

La lavandera sale y entra la musica del corrido de la esperanza que no llega.

CORRIDO DE LA ESPERANZA
QUE NO LLEGA
(Ritmo de pasaje)

La historia alin no se termina
aunque los hombres de arriba
de cuerpo bien protegido

se hayan ido mas pa’rriba

de M¢éxico a Nueva York
donde la bolsa es su vida
buscando en la gran metrépoli
una nueva economia.

Y dejaron esperanzas

con grandes voces de aliento
de promesas y fusiles

que creyo el hombre llanero.
Mas dura la vida ensefia

que en apremiantes momentos
esperanza que no llega

es hoja que se lleva el viento.



LA VACA

Don Floro Rojas entrena a varios de sus peones. Donia Eloisa arregla a su hija, una muchacha de
unos quince anos. La peina y termina de arreglarle el vestido. Una mujer acurrucada en un rincon
mira ensimismada al vacio.

DonN FLoro

(A tres hombres que tienen unos palos en sus manos). Bueno, muchachos, vamos a entrenar. Por el
momento vamos a hacerlo con esos palos. Hagan de cuenta que son fusiles. Los fusiles de verdad nos
deben de llegar esta tarde con el enviado de la Direccion Liberal y con Guadalupe Salcedo. Por lo
menos cuarenta fusiles para este comando. Por lo tanto, deben estar bien alerta y entrenados. (7oma
su fusil y se lo muestra a los peones). El fusil se coge asi. El ojo mira el alza y por el alza se mira el
punto de mira. Detiene la respiracion, con el punto de mira se enfoca la victima, el dedo en el gatillo,
y... jpummm! Es facil. Cuando lleguen los fusiles van a ver lo que es tener en las manos una arma de
verdad, muchachos.

Dora ELoisa
(Lo interrumpe). Cuanto le apuesto a usted, don Floro, que el Jeronimo ese no va a ser capaz de
llegar con la ternera. Va a venir Guadalupe, los sefiores esos de la Direccion Liberal y no van a
encontrar aqui nada qué comer. Ha debido mandar a hombres mas baquianos.

Don FrLoro
Mire, dona Eloisa, yo conozco a Jerénimo, €l ya es baquiano de la region. Lo que pasa es que es muy
dificil traer una ternera en estos tiempos. El ejército estd agazapado por todas partes. Pero yo
conozco a Jerénimo como a mis propias manos. Por algo se lo saqué de las garras al capitancito ese,
alla en el retén.

GUERRILLERO 1

Mire, mi comandante, ya llevamos como dos meses esperando los tales fusiles. De nada sirve
entrenar con estos palos, queremos fusiles de verdad.

GUERRILLERO 2

Oiga, don Floro, ;por qué no nos presta su fusil para entrenar?

Don FrLoro
(Mira a los peones y después su fusil), Pero, muchachos, éste es un fusil muy costoso, es un fusil
traido de Venezuela. No, no, dejen el nerviosismo y sigamos entrenando. El cuerpo bien firme, la
culata contra el hombro. El cuerpo bien firme, o si no, con el reculon del disparo el cuerpo puede
caer a tierra.

DoRra ELoisa



(A su hija). jCarajo! jD¢jese arreglar! Ojala yo hubiera tenido la misma suerte que usted, que un
hombre como Guadalupe Salcedo se fijara en mi. jPero esta pendeja no se da cuenta la suerte que
tiene en la vida! A los doce afios, mijita, a los doce afios yo ya tenia marido. jDéjese arreglar! (La
ninia se deja arreglar de mala gana). Tome y mirese al espejo. ;/Se da cuenta de lo linda que esta
quedando? jPero sonria, carajo! ;O es que no tiene alientos?

DonN FLoro

(Deja de entrenar a los hombres y se dirige a dona Eloisa). Dofia Eloisa, justed se imagina a mi
comandante Guadalupe con semejante mal gusto? (Suelta la carcajada). No niego que la muchachita
esta regularcita... jpero no es para tanto tampoco!

Dora ELoisa
Don Floro, jpor qué mas bien no se mete en sus asuntos y sigue perdiendo el tiempo ahi con esos
palos?

DonN FLoro

(Disgustado). Bueno, recojan dos piedritas. (Los hombres se quedan quietos). Recojan dos piedritas
y una la ponen como si fuera el alza y la otra como si fuera el punto de mira.

DoRra ELoisa

(A la hija). {Vaya y le lleva agua a la goda esa! (La nifia se dirige hacia un rincon, donde estd la
mujer acurrucada).

LA NINA

Tome el agua. (La mujer rechaza el agua).

Dora ELoisa
iAy! ;Se creyo senorita? ;Se va a dejar morir de hambre, o qué? No es a la inica mujer en el mundo
que le ha pasado eso. Agradezca que fueron los liberales los que le hicieron el mandadito. Los godos
no son hombres de tantas contemplaciones.

DonN FLoro

Que agradezca mejor que es mujer. (4 los hombres). La revolucion no es un juego. Tienen que
ponerles toda el alma a los entrenamientos. Ser mas disciplinados.

Llega Jeronimo con un ayudante trayendo la ternera.
Gran algarabia. El animal derriba la mesa de doiia Eloisa. Jeronimo no puede dominar al
animal. Doria Eloisa se enfurece. Los hombres ayudan a tumbar la ternera.

DoRra ELoisa

iCarajo, Jeronimo, tenga mas cuidado! (Recoge todo lo que le derribo la ternera).

Don FLoro

(Por qué se demor¢ tanto, Jeronimo?

JERONIMO



Don Floro, justed no sabe lo dificil que es venir tres dias por esos morichales y con tanto ejército!

Don FLoro

Pero usted sabe muy bien que hoy tenemos una cita muy importante, llega gente de la Direccion
Liberal y Guadalupe con cuarenta fusiles.

LA NIRA

(Interrumpe a don Floro). Don Floro, mi mama le manda decir que le aparte esa pierna, que es para
ella.

Don FLORO
(Que, qué? jMire, digale a su mama que vaya recogiendo la lefia y alistando el fogon y que no joda!
LA NINA
Pero don Floro, mi mama dice que le aparte el pernil, que es para ella y Guadalupe.
Don FLORO
(Furibundo), Y ésta caraja! jSe le dijo que vaya a conseguir lena!
LA NINA
Pero don Floro, mi mama...
Don Froro
(Empuja fuertemente a la nifia). jCarajo!, le dije que vaya...
Doxa ELoisa

(Saca un cuchillo y se enfrenta a don Floro). ;Qué es la vaina, don Floro? jAqui no estamos en su
hato!

Don Floro le saca el quite. Jeronimo interviene para calmar la situacion.

JERONIMO

Céalmese, dofia Eloisa, que la pelea no es entre liberales... y respete a don Floro, que es el
comandante de aqui.

Dora ELoisa

iEl comandante aqui es Guadalupe Salcedo! (Don Floro la encariona con el fusil).

JERONIMO

Y usted, don Floro, calme los nervios, que hay mucho que hacer. (Le baja el fusil).

Dora ELoisa
(Guardando el cuchillo). Y le digo una cosa, Floro Rojas: de ahora en adelante usted no va a tratar a
la gente como se le d¢ la gana.

Empieza a oirse el ruido de motores de aviones. Todos miran al horizonte.



DonN FLoro

iLos aviones! jA esconderse todo el mundo! jLos bombarderos!

Todos se esconden. Jeronimo rescata a la goda. El ruido de los motores aumenta. Los aviones
bombardean. La vaca se levanta y empieza a pasearse calmadamente. Da vueltas mirando al cielo
hasta que un proyectil la mata. Se escucha la musica del corrido del bombardeo.

CORRIDO DEL BOMBARDEO

(Ritmo de corrido por mayor)

Fue un 25 de junio

ya pa’ la mitad del afo.
Atronando el firmamento
vuelan cinco aeroplanos
matando cuatro gallinas
tres perros y dos marranos
hiriendo a la mula de silla
propiedad de don Sagrario
que fue la primera yegua
con que fundaron el Llano.

La gente va saliendo de sus escondites. Inspeccionan los darios.

JERONIMO

(Mirando a la vaca muerta). {Maldita sea, comandante, mataron la vaca!

DonN FLoro

Bueno, nos economizaron un trabajo. A recoger todo, nos largamos de aqui. En dos horas debe estar
aqui el ejército por tierra. Nos vamos para las Bocas del Cusiana. jJeronimo Zambrano! (Jeronimo
se presenta). Jerébnimo, justed era el que tenia muchas ganas de pelear, no? Pues le llegd la hora.
Tome mi fusil. Vaya y busque a Guadalupe, que debe venir por los altos morichales. Digale que no se
acerque por aqui, que ya el ejército nos descubrio el comando, que nos encontramos dentro de quince
dias en las Bocas del Cusiana. Y digale que lo mande a usted a buscar contacto con la Direccion
Liberal. Digale que 1o mande a usted si es posible a Bogota, que le diga a esa gente que necesitamos
fusiles, medicinas, pertrechos, ropa. jVaya!

Vuelve a oirse ruido de motores de aviones y de bombardeo. Jeronimo sale corriendo. Dona Eloisa
lo alcanza.

DoRra ELoisa

iJeronimo! (Le entrega su cuchillo. Jeronimo lo recibe y parte. Se escucha musica de corrido).



CORRIDO DE LAS ILUSIONES

(Ritmo de pasaje sabanero)

Y asi salvando el infierno
va Jerénimo Zambrano
con el fusil en la mano

y el corazon en invierno.
Anda en busca de Guadalupe
a darle aviso temprano.
Va corriendo 1lusionado
va buscando la guerrilla
porque su vida sencilla

le dictd una carta abierta
y el camino que ha tomado
es unirse a la revuelta.

Y el campesino inocente
Joaquin Robledo, el soldado,
vio cambiar sus ilusiones
tragando siempre callado.

Su vida se la cambiaron

ya es hombre bien adiestrado.
En las manos del sargento
tiene el tiro ya afinado.

Va a la guerra de los yanquis
contra el pueblo coreano

con ilusion de medallas

y un buen ascenso de grado.



EL ENVIO DE TROPAS
A COREA

Los soldados se preparan para el enfrentamiento. Visten traje de campana. Los ejercicios son al
estilo rangers. Mientras suena el altavoz permanecen estaticos.

Arravoz

Your attention, please. Your attention, please. Training for latin American soldiers. Last part... Se
recomienda al instructor verificar si todo esta en orden.

SARGENTO VELANDIA

. Todo el mundo listo?

SOLDADOS

iS1, mi sargento!

ArTAvVOZ

«Your attention, please... ten... nine... eight... seven... six... five... four... three...two...one... zero/».

Los soldados hacen toda clase de acrobacias, llamadas «pruebas de confianza». Se presentan al
sargento cada vez que hacen los ejercicios, los van acompanando de gritos estridentes: «;Por mi
madre! [Por mi novia! jPor la Patria!».

SARGENTO VELANDIA

iSoldados, aaaaaalto! jFormarse! jAline... ar! jVista al frent!... A discrecion! Atencion, fir... (Los
soldados cumplen las ordenes). Bueno, muchachos, llegd el momento definitivo. ;Como un relojito!
Vamos a una guerra, una guerra de verdad. Soldados, justedes saben lo que es una guerra de verdad?

SOLDADOS

iNo, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

iQueé van a saber lo que es una guerra de verdad, soldaditos virgos! Vamos a una guerra. No una
guerrita de cobardes escondidos en la manigua y en las selvas de los Llanos, que esperan
emboscados a la victima, disparan y huyen para volverse a esconder, disparar a mansalva y huir.
iSon unos cobardes! Muchachos, jvamos a Corea! Vamos a enfrentarnos a un enemigo de verdad,
verlo frente a frente, como los veo a ustedes, para sentir la musica del tiroteo. Una guerra moderna
con armas modernas. Ejército contra ejército, que funcionan como un relojito. Y cuando regresemos,
como verdaderos soldados experimentados en la batalla, no vamos a dejar un solo bandolero vivo en
los Llanos Orientales. Los desencuevaremos... Yo que sudé la gota amarga junto a ustedes,



haciéndoles verdaderos soldados, sé que no me van a hacer quedar mal ante mi coronel Smiler... El
vendra para pasar revista... Y ustedes, jfirmes como un relojito! Con el coronel Smiler viajaremos a
Corea... Con ¢l conoceremos, eso si, a verdaderos soldados, altos, rubios, fuertes, capaces de dar la
vida por la patria. De los soldados norteamericanos debemos aprender su valor, su arrojo. Su
desprecio por la vida. Son hombres cojonudos, hombres que sienten en su honor de soldados el vestir
el uniforme de la patria... El uniforme del militar, es la patria. (4 un soldado). Soldado, ;usted se
siente vestido de patria?

SoLDADO

Me siento vestido de patria, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA
Me siento orgulloso de ustedes, muchachos. Orgullo de hombre, de sacar de la mierda a un hombre.
Soldado Robledo, un paso al frente. (Robledo sale de la formacion). Aqui esté el fruto de mi trabajo,
Jlo ven?
SOLDADOS
iSi, mi sargento!
SARGENTO VELANDIA

Digame Robledito, jantes de caer en mis manos, qué era usted?

ROBLEDO

Un pobre hombre, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA

iUna mierda!

ROBLEDO

iUna mierda, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

iUn miserable collarejo!

ROBLEDO

iUn miserable collarejo, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

Y ahora, gracias al ejército de Colombia y a su sargento Velandia. ;qué es usted?

RoOBLEDO

Un soldado de la patria, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA

Un verdadero soldado de la patria que no se mete en mierdas de politica, ;no, Robledo?

ROBLEDO

Si, mi sargento, el soldado colombiano no se mete.



SARGENTO VELANDIA

.Y cual es el ideal de su vida, Robledito?

ROBLEDO

iDefender la patria, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA
Asi se habla, muchacho. jA su puesto! (Robledo da un paso atras). Ustedes, mis muchachos, son los
verdaderos representantes de la juventud colombiana. Lo mejor de lo mejor. Al regreso, seran
recibidos como héroes, ejemplo vivo, sus pechos relucientes de medallas. Seran como un desafio a
la gloria y al futuro. Listos, ahi llega mi coronel Smiler. Cuidado con hacerme quedar mal. Ustedes
ya me conocen.

Entra el coronel Smiler acompariado del Ministro de Gobierno, su esposa y el obispo.

SARGENTO VELANDIA

iA discrecion! Atencion... jFirrr!

MIINISTRO DE (GOBIERNO

(Al coronel Smiler). Coronel Smiler: Colombia no podia estar ausente en la batalla que se libra por
la democracia mundial en Corea. Nuestro pais entiende el significado del compromiso internacional:
pertenecer como nacion al mundo libre. Por lo tanto, no escatima sacrificios en responder al llamado
de las Naciones Unidas. Nos sentimos orgullosos, porque de antemano conocemos el valor y el
arrojo del soldado colombiano. Enviamos este batallon a Corea con nuestros mejores hombres.
Lamentablemente, coronel Smiler, no podemos enviar un batallén mas numeroso debido a la situacion
interna que vive el pais.

SARGENTO VELANDIA

iPresenten, arrr...!

El coronel Smiler, el ministro de Gobierno, su esposa y el obispo pasan revista a la tropa,
acomparnados de una marcha militar.

SARGENTO VELANDIA

iDescansen, arrr...!

El coronel Smiler recibe el saludo militar del sargento Velandia.

SARGENTO VELANDIA

iAla iz...quierrr...! Al tren de la victoria, carrera... jmarrr...!

Los soldados salen del escenario. Vuelven a aparecer en el tren, asomados a las ventanillas. Los
familiares llegan a despedir a los soldados. Se intercambian recomendaciones. El obispo echa



agua bendita. Mientras bendice a los soldados y al tren, aparecen dos agitadores que lanzan al
escenario hojas volantes y gritan consignas... la ceremonia se paraliza.

AGITADOR 1

iSoldados colombianos! Ustedes no van a defender a Colombia en Corea. No estamos en guerra
contra el pueblo coreano. jEsta es una guerra provocada por el imperialismo yanqui!

SARGENTO VELANDIA

Ordena a un soldado). jSoldado, rapido! ;Saqueme a ese agitador!
( i pido! jSaq g

El coronel Smiler, el ministro de Gobierno, su esposa y el obispo se retiran precipitadamente.
Aparece el agitador 2 en el lado opuesto.

AGITADOR 2

iAbajo el imperialismo yanqui! jSoldados, ustedes van a una carniceria, los mandan como carne de
cafion. Regresen!

El sargento Velandia, enfurecido, ordena perseguir a los agitadores. Los soldados cumplen las
ordenes. Regresan.

SoLpADpo 1

Orden cumplida, mi sargento.

SARGENTO VELANDIA

iRetirese, al tren!

SoLDpADO 2

iMision cumplida, mi sargento!

SARGENTO VELANDIA

iRetireme esa gente de la estacion, que ahi estd metida la chusma!

El soldado 2 retira a la fuerza a los familiares de los soldados. Gritos y sollozos. Regresa al tren.
Parte el tren. Un viejo barrendero entra a barrer los volantes que estan sobre el escenario. Canta
el bolero de Daniel Santos «La Despediday.

BARRENDERO (Canta)
Vengo a decirle adios
a los muchachos
porque pronto me voy
para la guerra
y aunque voy a pelear
en otras tierras



voy a defender mis derechos
mi patria y mi fe.

Yo ya me despedi

de mi adorada

y le pedi por Dios

que nunca llore,

que recuerde por siempre
mis amores,

que yo de ella nunca

me olvidaré.

De pronto recoge una hoja de papel, la lee y la guarda furtivamente. Continua barriendo los
volantes y cantando.

S6lo me parte el alma
y me condena

que deje tan solita

a mi mama... (Sale).



LA ENTREVISTA

Jeronimo llega al hall de la casa de Armando. Espera un tiempo, que aprovecha para observar la
magnificencia de la casa. Armando sale y lo recibe consternado.

ARMANDO
Pero, ;como es posible que manden gente a mi propia casa? Les comunicamos en un mensaje que
esperaran noticias nuestras, no que vinieran por ellas. ;Usted se imagina los peligros que nosotros
corremos aqui en la ciudad? Nuestros pasos estan vigilados, las casas, los teléfonos, todo...

JERONIMO

Doctor, ;jno cree usted que yo también corro peligro viniendo a la ciudad? Yo vengo porque traigo
ordenes de mi comandante Guadalupe...

ARMANDO

iShhh! Mire, por favor, hable un poco mas bajo. Vamos alli donde podemos hablar con mayor
tranquilidad.

Se desplazan a un extremo del escenario.

JERONIMO

Vengo por los fusiles, las medicinas, los pertrechos, todo 1o que nos han ofrecido...

ARMANDO
(Lo interrumpe). ;Pero, qué piensan ustedes? ;Que podemos conseguir fusiles a la vuelta de la
esquina, que podemos comprarlos como se compran cigarrillos en las tiendas, en la tienda de dona
Rosita? (Saca un cigarrillo). Ayer recibi carta de un tal Floro pidiendome lo mismo... (Busca
nerviosamente un fosforo. Jeronimo enciende serenamente uno y se lo ofrece). Y yo ni siquiera lo
conozco. Y ademas, comete la imprudencia de escribirme a mi, con nombre propio y a la direccion
de mi casa... No, no, jesto es un desastre!

JERONIMO

(Entonces le digo a mi comandante Guadalupe que espere y espere hasta reventar? Mire, doctor, en
vez de las noticias de la Direccion Liberal, lo que nos llegan son bombardeos.

ARMANDO

Por favor, hable un poco mas bajo. Calmese. Baje la voz. No se ponga tan nervioso.

JERONIMO

Pero si el nervioso es usted, doctor.



ARMANDO

Pero, jcomo! Cémo no voy a estar nervioso si aqui en mi casa tengo una reunion muy importante! Su
i i
presencia aqui es muy peligrosa.

JERONIMO

En los Llanos también es peligroso, por la presencia del ejército.

ARMANDO

(Arroja el cigarrillo al suelo. Luego lo recoge y busca un cenicero. Finalmente lo tira). Mire... Su
valentia déjela para los Llanos. Aqui estamos en la ciudad... aqui la situacion es distinta. Las cosas
las estamos arreglando por lo alto. Ustedes no entienden de politica. jQué van a entender! Piensan
que todo se arregla echando bala. Hemos organizado un comit¢ coordinador que va a estar en
permanente contacto con ustedes... ;me entiende?

JERONIMO

(Pero los fusiles, los pertrechos, las medicinas? No puedo regresarme con las manos vacias.

ARMANDO

Despreoctpese, jovencito... no lo voy a enviar de regreso cargado de fusiles y de pertrechos.
Despreoctpese, podria ser muy peligroso hasta para su propia vida... ;Como le explico para que
entienda? La situacion la estamos arreglando por lo alto. Ustedes sigan en lo que estan... pero no
vayan a cometer una locura. Eso significaria terminar con las conversaciones que hemos iniciado con
personajes muy importantes, incluso algunos militares de los altos mandos.

JERONIMO

Pero no podemos seguir esperando hasta morirnos de viejos en la selva. Si nos quedamos
manicruzados, pues nos acaban con la vida.

ARMANDO
Baje la voz. Puede escucharnos mi mujer.

JERONIMO
Nosotros tenemos miedo, pero al enemigo.

ARMANDO

Bueno, mi querido joven, es suficiente. He sido muy explicito. Regrese a su lugar. Digale a
Guadalupe que mantenga muy en alto la lucha del Partido Liberal. (Bajando la voz). Que de vez en
cuando disparen uno que otro tiro. jPero mucho cuidado con ir a exagerar!

JERONIMO

Pero, doctor, ;con qué fusiles vamos a hacer los disparos?
La esposa de Armando se asoma al otro lado del escenario, muy elegante.

Esrosa DE ARMANDO
(Armando?



ARMANDO

(Pausa). {Qué pasa? Ya voy. (La mujer sale. A Jeronimo). ;Se da cuenta en el lio que me acaba de
meter? Mejor vayase 1o mas pronto posible, por aqui.

Jeronimo va a salir por el hall. Armando lo retiene.

ARMANDO

No. Por ahi no, por la puerta del patio, me hace el favor. Me da mucha pena, pero... por la puerta de
atras...

Jeronimo sale.

ARMANDO

Mire, muchacho...

Jeronimo se vuelve. Armando le estira la mano. Después de un momento de vacilacion Jeronimo la
estrecha.

ARMANDO

Digale a Guadalupe que estamos con sus muchachos de todo corazdn, de todo corazon.

Jeronimo sale. Armando entra preocupado.



EL ATAQUE

Un grupo de guerrilleros atraviesa sigilosamente el escenario buscando posiciones. Van
zigzageando, haciéndose senas. Jeronimo queda emboscado en la mitad del escenario.

GUERRILLERO 1

(Se acerca hasta donde Jeronimo. Los dos observan el horizonte al otro lado del rio. Amanece).
Jeronimo, ya prendieron las luces del pueblo.

JERONIMO

Si, mire los soldados, se estan subiendo al planchon. ;Son muchos!

Se oye el ruido del planchon.

GUERRILLERO 1

jArrancd el planchon! En dos horas estard por aqui. Voy a avisar al comandante. Usted vigile bien.

Silencio. Jeronimo queda solo en el escenario. Se escucha una cancion.

CANCION DE LOS RECUERDOS
(Ritmo de bambuco)

Sobre la tierra Jerénimo
en madrugada que acecha,
el susurro compafiero
comunicando la espera.

El miedo de hombre le llega,
la muerte viaja en el rio,

la vida es presentimiento

en tiempo corto y sombrio.

La llama de los recuerdos
lo regresa a otros dias,
instantes de ojos despiertos,
la vida mata a la vida.



Los recuerdos de Jeronimo se personifican en difusas imagenes que toman forma definida sobre el
escenario. Son sus recuerdos de nifo, en la época en que sus padres fueron invasores de tierra.

Mujer
(Con la voz distorsionada). Jerdbnimo, nifio, vaya, avisele a los demas que la guardia, por orden de
los patrones, incendié el pueblo. Que las llamas llegan al cielo. Que unos pocos lograron escapar
con vida. jCorra, Jeronimo, no tenga miedo! Digales que nos esperen al atardecer en la quebrada de
la piedra grande. jCorra, nifio, no tenga miedo! (La voz se desvanece).

Un tambor imita los veloces pasos del ninio que corre con el mensaje.

Howmg.re 1
Coémo, Jerénimo? ;Qué cuenta, nifio? ;Que los patrones mandaron incendiar el pueblo y que las
llamas llegan al cielo? Jeronimo, nifio, coja el vado y atraviese el rio, busque a los companeros de la
liga de El Limon y digales que nos enmontamos, que desentierren los fusiles, que lleven los
machetes, que nos vemos al atardecer en la quebrada de la piedra grande. jNo tenga miedo,
Jeronimo! jNo llore, nifio! Usted es chiquito, usted se puede deslizar por cualquier sombra. jNo
llore, Jeronimo! jCorra, nifio! jCorra!

La voz se desvanece y se oyen los golpes de tambor.

HoMBRE 2

jAlerta, Jeronimo, alerta! Corra y digales a todos los compafieros de la liga de El Limon que nos
enmontamos esta misma noche. jCorra, pero no tenga miedo! Que no olviden comunicar si escuchan
cualquier ruido extrafo, si ven una sombra o si oyen una voz desconocida. Guardelo en la memoria,
nifio: esta noche, en la quebrada de la Piedra Grande, todos los compaiieros de la Liga de El Limon.
iCorra, no tenga miedo, corra!...

La voz se desvanece y se oye el ruido del motor del planchon y la sirena mas fuerte que
anteriormente. Un guerrillero arrastrandose sobre los codos llega hasta Jeronimo, le hace una
seria y cambia de posicion.

GUERRILLERO 2

Jerénimo, el planchon ya viene por la mitad del rio.

JERONIMO

Son muchos. Son como cien, y nosotros no esperabamos tantos.

GUERRILLERO 2

No importa Jeronimo. Contamos con la sorpresa. Ellos no saben que muchos van a morir.

JERONIMO

Pero es muy peligroso. Tenemos pocos fusiles.



(GQUERRILLERO 2

Hay que atacar de todas maneras. Es la orden de los comandantes.

JERONIMO

Ademas de ser pocos, no tenemos experiencia en la pelea.

GUERRILLERO 2

iDeje el miedo, Jerénimo! Los emboscados son ellos. Tenemos que hacerlo. Necesitamos fusiles.
Esta oportunidad no podemos dejarla escapar. jJerénimo, quitese el miedo!

Se retira. El ruido del motor desaparece y vuelven los golpes de tambor. Aparece en el escenario,
como recuerdo de Jeronimo, una marcha de colonos que cargan sobre sus hombros toda clase de
enseres. Caminan pesadamente, el invierno les dificulta el paso. Entre ellos va la madre de
Jeronimo.

MADRE

Jeronimo, hijo, jandele! jBusque alientos y camine! No se me quede. No pare de caminar porque se
enfria. Ya casi llegamos. Los compafieros de la liga dijeron que hoy por la tarde llegamos y podemos
descansar el cuerpo. jAndele, hijo, que el tiempo del suefio llegara! jSaque alientos para que viva la
vida de romper la montafia! {No se me duerma parado!

La vision desaparece. Vuelve a oirse el ruido del motor del planchon que llega a la orilla.
Jeronimo hace senales a sus companieros. Salen varios guerrilleros y toman posiciones.
Comienzan a disparar gritando.

(GUERRILLEROS

iViva la revolucion liberal de los Llanos! jViva el Partido Liberal! jAbajo los chulos!

La escena queda oscura. Se oye la voz del cura que entona las letanias de la camparia de paz.



LA CAMPANA DE PAZ

Del fondo de la escena salen dos monaguillos que inician la procesion. En la mitad, marchando
con paso de ganso, Joaquin Robledo con su pecho reluciente de medallas. En Corea fue
condecorado con la medalla del valor por acciones libradas contra el enemigo. Detras viene el
cura entonando las letanias. Los siguen dos monjes encapuchados, que llevan enormes cirios, el
ministro de Gobierno con su esposa, con su estandarte del Sagrado Corazon de Jesus, y Armando
y su esposa. Todos contestan las letanias del cura. Robledo queda en primer plano, reflejando en
su rostro todas las emociones que le produce la escena.

Cura
Por la paz...

Coro
... Te rogamos, Sefior.

Cura

Por los noventa y seis soldados alevosamente asesinados en los Llanos Orientales.

Coro
... Te rogamos, Sefor.

Cura
Porque reine el sagrado Corazon de Jesus...

Coro
... Ie rogamos, Sefnor.

Cura
Por la conservacion de la fe...

Coro
... Te rogamos, Sefor.

Cura
Por Colombia cristiana...

Coro
... Te rogamos, Sefor.

Cura

Del monstruo rojo...



Coro

...jLibranos, Sefior!

Cura
Del demonio apocaliptico de las siete cabezas...

Coro
...jLibranos, Sefior!

Cura
De los asesinos del Zar...

Coro

...jLibranos, Sefior!

Los monaguillos cantan en tono angelical el himno «Es Maria la Blanca Palomay, mientras
alistan los elementos para el discurso del cura y le ayudan a subir al pedestal, desde donde

hablara.

MonacuiLLos (Cantan)
Es Maria la blanca paloma,
es Maria la blanca paloma
que ha venido a América,
que ha venido a América
a traer la paz.

Y es por eso que los colombianos,
y es por eso que los colombianos
te llamamos madre,

te llamamos madre,

madre de bondad.

Cura

Hermanos mios, la patria estd de luto. Lloramos con inmenso dolor la pérdida de noventa y seis
heroicos soldados que ofrendaron sus vidas en aras de una Colombia cristiana. Sus jovenes vidas
fueron segadas por asesinos a sueldo de una potencia extranjera, que ha convertido los Llanos
Orientales en un rio de sangre y de horror. Es el monstruo rojo, culebra venenosa que quiere invadir
con sus ideas las mentes sanas de nuestro pueblo, telarana de patrafias y traiciones. Oigo el galopar
de los cuatro jinetes del apocalipsis en su trajinar de odio y violencia. Los veo galopar con sus capas
negras al aire y sus espadas sangrientas. Escucho sus risotadas siniestras. Vivimos en el dolor
milenario de las almas del purgatorio que deambulan como fantasmas en oscuras tinieblas. Su mar de
lagrimas es premonicion de los dias crueles que vendran, si permitimos afianzarse sobre Colombia
cristiana la férula de un Estado totalitario, que disfrazado de ideas liberales... (Seriala a Armando.
La esposa de éste da un sollozo y se abraza a él)... No es mas que la tirania de las estepas rusas. jSe



ha abierto la boca hambrienta del infierno! j;Maldicioén para los incrédulos, para los ateos! Hijos
mios: Dios omnipotente nos ha sefialado el camino. (Sesiala a Joaquin Robledo). Hoy recibimos a
valientes jovenes que regresan de Corea, donde vivieron horas de horror, y estin como siempre
dispuestos a ofrendar sus vidas, su sangre, en la batalla definitiva que enfrentan los ejércitos de
Cristo en la defensa de los derechos de Dios y de la Iglesia. Hijos mios, no todo es tiniebla. Su
Santidad el Papa, el Sumo Pontifice, nos ha escrito desde Roma el siguiente mensaje: (Saca un
pergamino y lee mientras un monaguillo agita la campanilla y todos se arrodillan). «Colombia
simbolum sensum et vividum religiositatis et catolicitatis est. Religiosus animus sanctum at
Quesada, Ojeda, Joane Rei et Belarcazare qui impulsioni at periuntur portas novo mundo. Filii
carisimi: rogo ad vos reconciliare vestras questiones et dificultates in oratione et penitentie, in
vice cristiane vite. In nomine patrii et filii et spiritu sancti. Amen». (Da la bendicion y se vuelve
hacia Armando. Lo mira fijamente. Todos miran a Armando. Pausa. Armando se decide a hablar y
sube al estrado).

ARMANDO

Senores representantes del Gobierno, la Iglesia y las Fuerzas Armadas: el Partido Liberal no podia
estar ausente en esta hora de dolor y angustia en que se encuentra sumido el pais. Ante ustedes deseo
declarar en forma vehemente: el Partido Liberal, por su propia filosofia, confia mas en los métodos
civilizados y civilistas que en las estériles apelaciones a la fuerza bruta que nada crea y todo lo
destruye. Somos un Partido de ideas, creemos en la controversia filosofica y de principios. Por lo
tanto, rechazamos cualquier manifestacion violenta, y mas atin cuando se trata de envolver el nombre
del glorioso Partido Liberal. En circunstancias tan infaustas rendimos el mas emocionado tributo de
patriotismo... a la memoria de los jovenes soldados cobardemente asesinados en los Llanos
Orientales. Finalmente, queremos decir (seriala a Joaquin Robledo) que vemos en las Fuerzas
Armadas la defensa y la representacion mismas de las instituciones democraticas. En manos de los
soldados héroes de Corea esté el que reine la paz. (Baja del estrado).

El ministro de Gobierno felicita a Armando. Las mujeres se abrazan con sonrisas en camara lenta.
Un monaguillo empieza a entonar el himno «Tu reinaras» y los demds se van sumando poco a
poco al canto. Al comienzo el tono es angelical, luego se vuelve marcial, acompanado por el
tambor, hasta que al final es furibunda marcha militar. Los monaguillos se dirigen al telon de
fondo. Lo abren y aparece el Serior de Monserrate, el Serior Caido, como estatua en una carretilla
adornada de flores. Dos soldados, veteranos de Corea, lo trasladan al primer plano del escenario,
al lado de Joaquin Robledo.

HivNO «TU REINARAS»
T reinarés:
¢ste es el grito
que ardiente exhala nuestra fe.
T reinaras, jOh Dios bendito!, pues tu dijiste:
iReinaré!



Reine Jesus por siempre,
reine su corazon

en nuestra patria,

en nuestro suelo,

que es de Maria la nacidn,
en nuestra patria,

en nuestro suelo,

que es de Maria la nacion.

En la ultima parte del canto el Serior de Monserrate se levanta y alza el brazo. El soldado
Robledo también levanta el brazo y lo estira. Asi quedan por un momento estdticos, como
recordando el saludo fascista. De pronto Robledo empieza a hablar. Mientras habla se desbarata
la escena: el Cristo saca el estandarte; los monaguillos retiran los elementos decorativos; las
mujeres de los politicos se van transformando, se quitan la ropa de burguesas hasta quedar de
prostitutas de cantina, el cura se transforma en Zamuro, los dos politicos en cantantes de cantina.
Los soldados quedan en escena. Se retiran los monjes. Robledo en el centro habla como si se
encontrara en medio de una gran plaza publica.



LA CANTINA

Robledo, borracho, habla solo, en medio de la concurrencia de la cantina, que duerme: soldados,
prostitutas, Zamuro, la dueria del establecimiento —unica persona que estda despierta— y un dueto
de musicos de cantina.

ROBLEDO

(Se imagina en una plaza publica). Senores tan representantes de la patria, damas también
importantes: deseo que detengan un poco su precioso tiempo... les va a hablar el tigre de Corea, The
Colombian tiger, que llega de una guerra donde los colombianos fuimos los mejores soldados del
mundo. Un hombre asi como yo, con el temple de una guerra, tiene también sus sentimientos, sefioras
y senores. Al acero le penetra el 1lanto. Para un hombre como yo llorar es triste. Un hombre nunca
debe llorar, okay? Pero es el momento en que como hombre me invade el recuerdo de mi madrecita,
mi madrecita muerta, my mother is dead. Silencio en la noche, ya todo esta en calma, el masculo
duerme, la ambicidn descansa. Sefiores y sefioras, you have your mothers, okay? (Se cae y queda
dormido. Entra una india guahiba).

Dueta
Guahiba de mierda, ;donde estaba? Se desaparece ahora, precisamente cuando la cantina estd mas
llena, y nadie para que atienda las mesas. ;Donde estaba metida?, jA ver, conteste! jQuién sabe en
qué andanzas estara la india esta! jRecoja las botellas!

La india recoge las botellas. Al pasar junto a Robledo se le cae una y lo despierta.

ROBLEDO

(Qué pasa en estos bloody Llanos Orientales? ;Qué pasa con la fiesta del sargento Robledo?
Everybody, music here!

Los musicos empiezan a tocar «Recuerdo de madrey. Robledo despierta a los demas. Todos bailan
la ranchera. El dueto canta.

Duero (Canta)
Pobrecita de mi madre
jcon que lastima murid!
Dormidita se quedo
en un suefio muy profundo
pero desgraciado yo
que quedé solo en el mundo.



Cuando yo me emborrachaba
mi madre me 1ba a buscar,
donde quiera que me hallaba
ella se ponia a llorar

y si algo me pasaba

ella me iba a consolar...

ROBLEDO
i Trago para todos!

Duera
Primero me paga lo que me debe.

ROBLEDO

Que? ;Cree que no tengo dinero? Look here, American money!, y de los buenos. (Sigue bailando.
De pronto). Silence! iSilencio! (De rodillas se va acercando a la india). Look! Mi madre en
persona. My mother conmigo. Con su rostro arrugado. Meciendo una cuna, una madre canta. Ves,
look over there. Con su vestido negro. Tu que me trajiste al mundo en medio de dolores y alegrias.
No me abandones nunca. Never.

DuENA

iLinda la madrecita que se levanto el sargento!

ROBLEDO

Perdoname, madrecita, todo lo que te he hecho sufrir. He sido un hijo muy malo con la mejor
madrecita del mundo. (De pronto descubre que es una india). jEs una india! jUna puta guahiba! (La
agarra del cuello y la lanza al suelo. La india corre a un extremo de la cantina). Musica here,
please!

Entra la musica del dueto. Robledo baila con la india.

Dukero (Canta)
Para el huérfano no hay sol,
todos se muestran tiranos,
primos, parientes y hermanos
lo avergiienzan en la calle.
A cada paso que doy
hoy que reflexiono es tarde...

ROBLEDO
(A la india). Stop! Silence, please! {Qué es lo que estoy viendo? jUn coreano, un maldito coreano!
Yo te conozco en tus maiias de hombre oriental... esos 0jos que tantas veces vi emboscados. Ahora te
tengo en mis manos. Ahora te puedo ahogar con mi fuerza. (Se lanza sobre la india y trata de



ahorcarle. Todos se lanzan a defenderla. Robledo la suelta y se enfrente a los demas). ;Qué pasa
aqui en estos bloody Llanos Orientales? (La india aprovecha la confusion y huye). ;Donde esta el
capitan, donde esta el teniente? Oficiales de mierda que no pelean, que no le dan la cara al enemigo.
Son iguales a todos esos bandoleros que merodean por estas selvas, sin mostrarse de cuerpo entero.
Aqui estd el Colombian tiger, el tigre de Corea, con ansias de pelea. Come on, capitancito de
mierda, teniente sin huevas, oficiales que las charreteras les quedan grandes! jDios mio! (Corre
hacia la puerta. Todos se lanzan a detenerlo).

ProstITUTA

iPapito, no salga, es peligroso, no vaya!

ROBLEDO
(La empuja con fuerza a un lado). [Qué se piensan ustedes que soy yo? ;Un hombre que le asusta su
propia sombra? jNo! Un hombre que caga valor cuando es necesario. Voy a demostrarles quién soy
yo, jel sargento Robledo! (Sale).

DueRA

Tenga cuidado, sargento. De pronto va y lo mata el sereno.

RoBLEDO
(Al salir lo marea el sereno y cae de rodillas). Corea, Corea, colina 524. Hallo, hallo, jmy capitan!
Escucho miles de ametralladoras chinas. Disparan en las sombras, estan encuevados en la cima.
Esperan la noche para salir con sus bayonetas de cuatro filos. Okay, okay, my capitan. Bengalas
verdes, rojas. La sangre de los tigres no la hiela el miedo. jDisparen! ;jHallo, hallo! {Nos invaden,
son miles, son miles! What happened? (Mira a todos lados, como despertando de una pesadilla).
What happened in the bloody Llanos Orientales? (Se para). jAqui esta el Colombian tiger! Yoy a
acabar con toda esa chusma que se cree invencible. jSalgan, cobardes! (Avanza con su fusil
apuntando al vacio). jSalgan, carajo! ;Donde estan? jDen la cara, como los hombres de verdad!
(Mira hacia el cielo). Virgencita, virgencita del Carmen, deme siete minutos, seven minutes, para
acabar con toda esa parranda de comunistas, red pigs, sonofabitch! Que salga Guadalupe Salcedo, a
ver quién es mas tigre: ¢l o yo! jSalgan, cobardes! (Pausa. Baja el arma y regresa lentamente a la
cantina). ;Se dan cuenta, muchachos? Aqui no pasa nada, en estos bloody Llanos, jnada! (De subito
suena un disparo y Robledo cae herido en el cuello).

La detonacion despierta a la gente de la cantina. Todos gritan y se atrincheran detras de las
mesas, las butacas y el mostrador.

Tobos

iNos roded la chusma! jLa gente de Guadalupe Salcedo! jLa chusma!

Se escucha el corrido del intermedio.

CORRIDO DEL INTERMEDIO



(Ritmo de kirpa)

Nosotros los comediantes
por unos breves minutos

nos vamos a descansar.

Los invitamos a ustedes
mientras reinicia la pieza

que salgan a meditar,

y después les contaremos

por qué acaba como acaba
aunque sepan ya el final (bis).

[INTERMEDIO]



RUEDA DE PRENSA

El gobierno nacional ha convocado una rueda de prensa, con corresponsales extranjeros, con el
objeto de informar sobre la situacion de orden publico que vive el pais. Los periodistas esperan al
ministro de Gobierno. Mientras tanto, hablan en la sala. Entra el ministro de Gobierno, un
coronel del ejército y un intérprete. El Ministro se sienta a una mesa, el coronel se coloca junto a
un gran mapa del pais y el intérprete al otro extremo del escenario. Varios camardgrafos filman la
escena.

INTERPRETE

Sefiores periodistas de tan importantes diarios mundiales: para nuestro gobierno es un alto honor
tenerlos entre nosotros. El sefior ministro de Gobierno y el sefior coronel tendran con ustedes un
amplio dialogo... Les rogamos ser breves, concisos en las preguntas, y, por favor, no hagan
comentarios dentro del recinto.

Los periodistas se anuncian con el nombre de sus periodicos. El intérprete da la palabra la
periodista gringa.

PERIODISTA GRINGA

Mister Minister, Mister Coronel, I'm from «The New York Times» and I would like to know if the
situation in Colombia is due to political uprising, or if it is a simply question of individual action
of groups of bandits. In either case I would like to know it the Colombian army controls the
situation or if you would need military and economic help from the United States government.
Thank you.

INTERPRETE

La periodista desea saber si la situacion en el pais se debe a un levantamiento de tipo politico o
simplemente a las acciones aisladas de grupos de bandoleros. También desea saber si el ejército
colombiano controla la situacion o si por el contrario necesita la ayuda militar y economica del
gobierno de los Estados Unidos.

MINISTRO DE (GOBIERNO
Interesante su pregunta. Lo que usted califica de levantamiento no es mas que la accion coordinada de
grupos de bandoleros que nada tienen que ver con movimientos de tipo politico. Son unos pocos
grupos financiados desde el exterior, con fines subversivos... El coronel le dard una vision mas
amplia sobre la situacion de orden publico...

CORONEL



(Se dirige al sitio donde estd colgado un mapa del pais). En este mapa ustedes podran analizar la
situacion que impera en el pais. El ejército controla todo el territorio nacional. Los puntos negros
indican los sitios donde operan los grupos de bandoleros. Las flechas verdes indican los sitios que
controla el ejército. Como ustedes pueden ver, aqui en los Llanos Orientales atn operan grupos de
bandoleros, que en ocho dias o a mas tardar quince quedaran totalmente eliminados. En lo que
respecta a una posible ayuda militar por parte del gobierno de los Estados Unidos, nuestra respuesta
es tajante: no la necesitamos.

MINISTRO DE (GOBIERNO

En cambio, la ayuda economica si la necesitamos. Estamos en conversaciones a nivel de gobiernos,
discutiendo estos topicos.

El intérprete concede la palabra a la periodista italiana.

PERIODISTA ITALIANA
jBuon giorno! Fiorella Fiorelli, dei giornale «L’Avanti», di Roma, Italia, Sezione Politica
Internazionale. Signor ministro, signor colonnello, loro hanno affermato che il problema di questo
paese non ¢ un problema politico, bensi ¢ un problema di banditi e assassini. Ora, io mi domando:
JTutti questi trecentomila morti, tutti questi donne violentate, tutti questi bambini massacrati, tutti
questi, signor ministro, erano banditi ed assassini?

MINISTRO DE (GOBIERNO
(Pausadamente). ;Se dan cuenta, sefores periodistas, como influye la mala prensa internacional?
(Los periodistas protestan). Las estadisticas pueden con cualquier cifra. Si ha habido uno que otro
muerto en el pais, el culpable no es el gobierno. Los culpables son los instigadores de la subversion.

El intérprete da la palabra al periodista de la revista « Cosmopolitan Internationaly.

PERIODISTA DE COSMOPOLITAN INTERNATIONAL
Sefior ministro, de la revista Cosmopolitan Internacional. [Podria usted decirme si alin existen
vinculos entre la direccion del Partido Liberal y los grupos de bandoleros que operan en los Llanos?
Tengo entendido que en un principio los liberales apoyaron a esos grupos.

MINISTRO DE (GOBIERNO

La direccion del Partido Liberal, en documento reciente, ha declarado publicamente que nada tiene
que ver con esos grupos de bandidos y asesinos, declaracion que ha sido recibida con gran
beneplacito por parte del gobierno.

El intérprete da la palabra al periodista argentino.

PERIODISTA ARGENTINO



De la revista Crisis, de Cordoba, Argentina. Sefior ministro: como el coronel acaba de afirmar, la
situacion dentro del pais es una situacion de crisis, por lo cual el ejército deberia estar aqui, dentro
del pais y no fuera. Ahora, yo no me explico, no me cabe en la cabeza, ;por qué el envio de tropas a
Corea?

MINISTRO DE (GOBIERNO

Colombia hace parte de una comunidad de paises con intereses reciprocos... Colombia respondi6 de
inmediato al llamado de las Naciones Unidas. El coronel le puede ampliar un poco mas la respuesta.

CORONEL

El Ejército de Colombia necesita tecnificarse ante nuevas situaciones de guerra... En Corea los
militares colombianos aprendimos mucho.

El intérprete otorga la palabra al periodista espariol.

PERIODISTA ESPANOL

De la revista Cantaclaro, de Espafia. Es muy claro que la politica internacional colombiana esta
cambiando. O sea, ;qué tiene que ver esto con la guerra de Corea? Vosotros antes negociabais con
Alemania y Espafia; ahora comercidis con los Estados Unidos. Ahora, si vosotros lo requeris, de
Espafia os podemos enviar una legion que os pacifique esto. Vosotros bien sabéis que mi
generalisimo Franco...

Se arma la algarabia entre los periodistas. Algunos califican al espariol de fascista. El intérprete
da la palabra a la periodista brasilena.

PERIODISTA BRASILENA
Bom dia! O Estado de Sdo Paolo. Senhor Ministro, senhor Coronel, a opinido publica mundial
sabe perfeitamente bem que a situagdo na Colombia ndo e politica, mais uma situag¢do de miséria,
de fome, de desocupacgdo. Eu quero saber qual é a solucdo que oferece a governo, exército, para
este problema.

INTERPRETE

Lamentamos mucho, pero no podemos responder su pregunta por carecer de un traductor para el
portugues.

Los periodistas protestan. El intérprete concede la palabra al periodista francés.

PERIODISTA FRANCES
Pierre Jourdain, journaliste de «Le Monde» a Paris. Monsieur le ministre, monsieur le colonel:
étant donnée d’une parte la situation militaire dont on vient d’entendre la description, état donnée
d’une autre part [’existence en Amérique Latine de plusieurs gouvernements militaires —
[’Argentine, Venezuela, Guatemala, etc.—, alors... est-ce qu’ on peut écarter [’éventualité, de la
part de [’armée, d’ un coup d’état?



INTERPRETE

Dice que en toda América Latina hay en este momento gobiernos militares, y como se ha mostrado en
el mapa, el ejército domina la situacion. Quiere saber si habria alguna posibilidad de que se diera un
golpe de Estado, por parte de los militares.

CORONEL

El Ejército Colombiano respeta la Constitucion Nacional. Es un ejército sin tradicion golpista. A
diferencia de otros ejércitos de Latinoamérica, el colombiano es un cuerpo estrictamente profesional.

PERIODISTA ITALIANA

(A otro periodista). Professonisti della morte.

CORONEL

En las actuales circunstancias un golpe de Estado seria un despropdsito moral.

La rueda de prensa se levanta abruptamente. Los periodistas protestan. Se escucha un corrido.

CORRIDO «EL PAPEL AGUANTA TODO)

(Ritmo de carnaval)

El papel aguanta todo

y asi convierte la mentira en realidad
y con engafio y mentiras

politiqueros de ascenso

en ascenso van.

Pero la mil veces muerta

es la guerrilla que vive

y peleando esta.

Y aunque se encuentra emboscado

el guerrillero donde apunta el tiro da,

el guerrillero donde apunta el tiro da (bis).



LA CARTA

Un grupo de guerrilleros del comando de Guadalupe, encabezado por Jeronimo, se prepara para
dar un golpe esa noche. Esperan a don Floro y a sus hombres para realizar la accion conjunta.
Don Floro con sus hombres prepara una mesa. Hay alegria en los dos grupos.

JERONIMO

(Se dirige hacia donde estd don Floro). Bueno, don Floro, ya nos esta cogiendo la tarde. Si no
damos el golpe a la madrugada, perdemos la oportunidad.

DonN FLoro

Pero, muchachos, ustedes ya me conocen: yo a la pelea no le escabullo. Siempre estoy dispuesto a
dar la cara al enemigo, frente a frente y dando plomo, ;0 no?

JERONIMO

Eso ya lo sabemos, don Floro. Por eso estamos haciendo acciones conjuntas. Porque conocemos a
sus hombres en la pelea y sabemos quién es usted, don Floro.

Don FrLoro
Muchachos, quiero darles una sorpresa.
JERONIMO
¢Cual sorpresa, don Floro?
Don FrLoro

jJeronimo Zambrano! jVenga aqui a mi lado!
Las mujeres han traido bandejas con vasos de aguardiente que reparten a los guerrilleros.

Don FrLoro
(A Jeronimo, quien se le ha acercado). Alistese de cuerpo para que no se me vaya a caer por la
sorpresa. Este Jeronimo, tan jodido, ;no?, me dejé para irse con el comandante Guadalupe. Pero yo
no le guardo rencor. Todo lo contrario, orgullo es lo que siento de que ahora esté con mi comandante
Guadalupe y eso basta. (Levanta su vaso para brindar. Todos alzan sus copas). jViva el Partido
Liberal!

Coro

iVivaaa!

DonN FLoro

iViva la Direccion Liberal!



Coro

i Vivaaa!

DonN FLoro

iViva la revolucion liberal de los Llanos Orientales!

Coro
iVivaaa!
Don FrLoro
i Viva el comandante Guadalupe Salcedo!
Coro
iVivaaa!
JERONIMO
Don Floro nos tiene pariendo con la sorpresa.
Don FrLoro

Muchachos, aqui esta la sorpresa. (Saca una carta). jEs una carta de la Direccion Liberal! En ella
nos dicen que la situacion del pais estd ya casi arreglada. Que hay acuerdos entre la Direccion
Liberal, el gobierno y el ejército. Es decir, que ya casi es la paz. Por lo tanto, muchachos, la
Direccion Liberal nos ordena, de hoy en adelante, suspender toda accion armada aqui en los Llanos
Orientales. ;Qué¢ les parece? jEs la paz! Ni un tiro mas.

Los hombres de Jeronimo se miran desconcertados y hablan entre si.

DonN FLoro

iViva la Direccion Liberal Nacional!

Los hombres de Jeronimo no contestan el brindis. Solo lo hacen los de don Floro.

JERONIMO
iDon Floro!
DonN FLoro
(Que pasa?
JERONIMO

Perdone, don Floro, pero nosotros no podemos hacer ese brindis.

DonN FLoro

(Pero, ustedes no han entendido la importancia de esta carta, o qué?

JERONIMO



Francamente, don Floro, no entendemos por qué¢ vamos a suspender las acciones armadas,
precisamente ahora que estamos ganando, que ya estamos en condiciones de golpear al enemigo. Que
ya se encerraron en sus retenes. Que ya no quieren salir a patrullar. Y usted sabe que con la sorpresa
les podemos caer a los sitios donde se encuentran encuevados. Francamente, don Floro, no
entendemos esa orden.

Don FrLoro
Vean, muchachos, yo entiendo que ustedes no entiendan. Pero lo que ustedes tienen que entender es
que esto significa la paz. (Los hombres de Jeronimo protestan). Eso quiere decir que podemos sacar
el ganado. Yo puedo volver a mi hato. Hay trabajo para todos mis hombres. Usted, Jerénimo, si
quiere puede volver a ser el caporal de mi hato. jCon un tirito mal dado no vamos a tirarnos todos
los acuerdos de la Direccion Liberal!

JERONIMO

(Se enfrenta a don Floro). jAhora si tenemos cartas con ordenes de la Direccion Liberal! ;Por qué
antes no? Siempre esperamos fusiles, pertrechos, drogas, ;y qué lleg6?: una orden que es muy rara.
Mire, don Floro, si estamos en tregua, ;por qué tienen a tantos compaieros presos en los pueblos?
(Por qué estan lanzando a la poblacion civil desde los aviones?

(GUERRILLERO

iQué vamos a cumplir esa orden ahora que estamos ganando! jVamos a dar el golpe!

Los hombres de Jeronimo tratan de retirarse.

DonN FLoro

iUn momento! (7odos se detienen). ;Ustedes son liberales, o qué?

Tobos

iPues liberales!

Don FrLoro
Pero unos liberales muy raros. Unos liberales que no obedecen las 6rdenes de la Direccion Liberal.
Lo que pasa es que ustedes ya tienen ideas distintas en la cabeza, ideas diferentes. Ideas que no son
de aqui. Ideas foraneas. (Pausa. Mira desafiante a los guerrilleros). Yo no doy un tiro mas!

JERONIMO

Eso estd muy claro, don Floro. Usted no da un tiro mas porque no le interesan los hombres. Su interés
siempre ha sido por sus vacas.

Don Floro hace una sefia a sus hombres. Dos de ellos, armados, se colocan detras de su jefe,
encanonando a los de Jeronimo.

DonN FLoro

Y si disparo un tiro mas, yo ya s€ contra quién va dirigido.



JERONIMO

Nosotros también sabemos contra quién vamos a disparar. Y no dejaremos las armas hasta que caiga
el gobierno conservador. Y en una reunion de comandantes vamos a ver quién es el que manda en la
revolucion de los Llanos: jo nosotros, o la Direccion Liberal!

Don FLoro

iPues yo estoy dispuesto a ir a cualquier reunion, donde sea, como sea y cuando sea! (Muy calmado).
Pero no doy un tiro mas.

Todos se quedan estdticos, desafiandose. Se oye el «Corrido de la reunion llaneray y el
«Contrapunteo.

CORRIDO DE LA REUNION LLANERA
(Ritmo de gavan)

La llanura se hizo hombre
cuando hicimos reunion

y de todos los comandos
lleg6 representacion.

Y asi vinieron llegando
de toda la poblacion

de Casanare y Arauca,

de Tame y Puerto Rondén.
De Orocué¢ y de Puerto Lopez
llegd otra delegacion.
Estando todos reunidos,
comenzo la discusion.

CONTRAPUNTEO

(Ritmo de zumba que zumba)

HoOMBRE DE JERONIMO

Tome nota, camarita,

de este punto ya aprobado,
en esta reunion llanera

los comandos concluimos
que las juntas de vereda
gobernaran sus poblados
para ser por ellos mismos
libremente gobernados.

HoMBRE DE DON FLORO

Estando aqui reunidos



yo le quiero a usted decir
que no todos los llaneros

esa ley van a cumplir,

porque nadie esta por encima
del llanero corcovero

cuya ley yo ya la tengo

en mi hato de Angosturas.

HOMBRE DE JERONIMO

Aunque usted sea Floro Rojas,
hombre bravo y corcovero,
con voz clara y resonante

digo en nombre de los llaneros,
st llegamos a este acuerdo

no es para salir desunidos

y en un estado mayor

los comandos reuniremos.

HOMBRE DE DON FLORO
Yo soy hombre bien templado,
con cojones y fusil
y no voy a obedecer
ningiin comando central.
Si estoy en este rio
es que soy muy liberal,
y en la ciudad se decide
lo que aqui se debe hacer.

HoOMBRE DE JERONIMO

En el llano azul abierto,

las tierras como el ganado,
las herramientas y el agua
son de quien las ha sudado,
y en este rio tan ancho

no existiran diferencias,

las mujeres y los hombres
tendran un sol en su sombra.

HoMBRE DE DON FLORO
(En cabeza de cual hombre
se puede meter la idea
de que todo lo que existe
bajo de este sol llanero



sea de todos, para todos

y que nada tenga dueiio?

Yo mi vaca no reparto

ni en cuatro ni en tres pedazos.

HOMBRE DE JERONIMO

La bravura de un guerrero
que esta solo en la llanura
se la arrastra un viento flaco
y los cachos de una vaca.
Por eso con Guadalupe
como jefe de estos Llanos
buscaremos a otros hombres
que también estan peleando.

HowmBRE DE DON FLORO
Pues escuche, caballero:
no estoy solo en la llanura,
si buscan otras 1deas
que huelen a comunismo
van a saber quién es Floro
con su hato y con sus peones,
porque yo no estoy de acuerdo
con estas revoluciones.

HOMBRE DE JERONIMO

Ponga cabeza al asunto

y cien metros de atencidn,

que si usted no esta de acuerdo
con esta revolucion,

su cabeza y propiedad

pronto seran como un rio,

jay!, como un rio

que no encontrard la mar.



EL COMPLOT

Sale al escenario un grupo de burgueses. Se mueven lentamente y miran fijamente al publico.
Siempre sonrien y saludan con elegantes movimientos de cabeza a determinadas personas del
publico. Entre ellos jamas se miran ni conversan. A los dos extremos del escenario hay unos
paneles, que significan dos recamaras privadas. Entre los burgueses estan Armando, su esposa,
Margarita, su esposo, el ministro de Gobierno, su esposa y Monsenior. De pronto, muy
disimuladamente, Armando y Margarita entran a la recamara de la derecha.

ARMANDO

(Lleno de fogosidad). Margarita, amor mio, ;cuando llegaste? No veia la hora de tu regreso.

MARGARITA

(Lo abraza apasionada). Te extrané mucho. ;Como anda la patria?

ARMANDO

La situacidn estd inaguantable. Esas gentes de los Llanos se nos han salido de las manos. Hay una
completa rebelion contra la Direccién Liberal. Han unificado sus comandos. Han nombrado a
Guadalupe Salcedo jefe supremo. Se pasean por los hatos como si fueran los duefios. Y, lo mas
grave, amor mio: piensan unirse a otros grupos que tienen una definida orientacion comunista.

MARGARITA

iImposible! jDesagradecidos! jDespués de todo lo que hemos hecho por ellos!... Armando, cria
cuervos y te sacaran los 0jos. Pero no importa, amor mio, mi marido ha dejado todo arreglado en los
Estados Unidos. Se han vuelto a abrir las puertas de los empréstitos, ha renacido la confianza de los
sectores financieros hacia nosotros, pero... Armando, amor, ellos piden garantias. No van a invertir,
asi como asi, en un pais como se encuentra el nuestro. De manera, amor mio... que aquello...
(Armando, muy asustado trata de callarla). A lo que tanto temor le teniamos... (Pausa)... Hay que
hacerlo... no puede pasar de hoy. jEsta misma noche! jHagdmoslo! (Repentinamente Armando la
abraza con brutal pasion).

ARMANDO

iComo te amo, Margarita! Pero, sabes, amor, siento temor. Asi como de golpe.

MARGARITA

Tienes razon vida mia. Recuerdo hace unos afos cuando intentamos hacerlo y no pudimos. Pero
ahora podremos. jLo s€! Ya no tengo escrupulos. jEsta noche o nunca, vida mia!

ARMANDO

Y tu marido... jesta de acuerdo?



MARGARITA

Duda. Pero yo me encargaré de él.

ARMANDO

Hasta la noche, vida mia.

MARGARITA

Hasta la noche, mi amor. (Sale de la recamara sonriente, se mezcla en el grupo de burgueses y
disimuladamente pasa al otro extremo del escenario. Entra con su marido en la recamara de la
izquierda). Todo esta dispuesto para hacerlo esta noche, con Armando.

MARIDO DE MARGARITA
(Con Armando, tan s6lo con é1?

MARGARITA
Bueno... si ti quieres, podremos hacerlo con alguien mas. Solamente t puedes decidir con quién
mas.
MARIDO DE MARGARITA

Est4 bien, hablaré con Armando. (Margarita y su marido salen de la recamara. El marido pasa a la
recamara de la derecha y entra en ella. Siempre con gran disimulo).

ARMANDO

iDoctor! ;Le sent6 muy mal el viaje? Estd usted muy demacrado. ;Qué le pasa, esta enfermo?

MARIDO DE MARGARITA
i Vamos al grano! jEsta noche lo hacemos!

ARMANDO

(Pero usted, doctor, lo ha pensado bien?

MARIDO DE MARGARITA

Tengo mis escripulos. Pero a veces la realidad se impone a la moral.

ARMANDO

Bueno, doctor, ahora usted debe hablar con monsefior, porque, como usted sabe, en estos casos la
aprobacion eclesiastica es muy importante.

MARIDO DE MARGARITA
i Yo con monsefior no hablo!

ARMANDO

Pero, doctor, usted es el tnico que puede convencerlo para que €l convenza a los otros. Hagalo por
lo que usted mas quiera, hagalo por el Partido Liberal...

MARIDO DE MARGARITA
(Duda, mueve la cabeza y al fin se decide). Esta bien. Llamelo.



Armando sale. Hace una sefia a monsenor. Este entra a la recamara y se encuentra con el marido
de Margarita.

MARIDO DE MARGARITA
Su eminencia, ya esta todo arreglado. Esta noche lo hacemos.

MONSENOR

(Como? ;Asi de golpe? ;Sin preparativos? Doctor, en estos casos la Iglesia es muy precavida.

MARIDO DE MARGARITA
Su eminencia sabe que no hay otro camino.

MONSERNOR
Usted sabe que la Iglesia tiene muchos intereses qué defender. jAlimbrame, Dios mio!: ;Hacerlo o
no hacerlo? jQué problema! (Monsernior medita un instante). jDoctor, hagamoslo! Tengo un
presentimiento casi, casi divino.

MARIDO DE MARGARITA

Eminencia, ahora solo hace falta que usted hable con el ministro. Estoy muy seguro de que ¢l no va a
querer hacerlo con nosotros.

MONSERNOR
(Con el ministro? Va a ser dificil convencerlo de que haga una cosa como ¢€sta. Pero todo sea por el
amor de Dios... (Sale, atraviesa el escenario y se coloca precipitadamente con el ministro en la
recamara de la izquierda). Doctor, todo esta listo para esta noche.

MINISTRO DE (GOBIERNO

Pero, eminencia, yo no le tengo mucha confianza a esa gente para hacerlo asi, como de golpe.

MONSENOR

Yo tampoco le tengo mucha confianza. Pero hay que hacerlo. Es hora de enterrar los odios. No queda
otro remedio. De lo contrario, nos hundimos.

MINISTRO DE (GOBIERNO

Esta bien, eminencia. Esta noche 1o hacemos.

En la mitad del escenario aparece una mesa larguisima. Los burgueses se dividen en dos grupos:
los liberales —Armando y su esposa, Margarita y su marido— y los conservadores —monserior, el
ministro de Gobierno y su esposa— No se saludan ni se miran. Se sientan en dos grupos a un
extremo de la mesa. Entra el presidente y se coloca al otro extremo. Todos se ponen de pie y lo
saludan. La atmosfera es tensa.

Tobos

iExcelencia! (Se sientan).

PRESIDENTE



A que se debe el honor, el honor de la visita de grupos tan selectos?

LIBERALES

(En coro). Vinimos asi, excelencia, de golpe.

CONSERVADORES

(En coro). Preocupados por el Estado... (Los dos grupos siempre van a hablar en coro).

LIBERALES

...de su salud, excelencia.

PRESIDENTE

(Mi estado? Mejor que nunca, sefiores. Las tltimas prescripciones han sido muy eficaces.

CONSERVADORES
Pero su excelencia necesita distracciones.
LIBERALES
Se le ve agotado.
CONSERVADORES
Por eso vinimos a proponerle...
LIBERALES
...que hagamos...
CONSERVADORES
... un juego. Que le quite de encima...
LIBERALES
... los problemas del Estado...
MARGARITA

(Se para y mira a los lados). ...de su salud, excelencia. (Risas).

PRESIDENTE

iQué amables! ;Y después de tantos anos de separacidn entre ustedes, se han unido asi... de golpe,
solo para eso? (Risas). Esta bien... juguemos... Pero recuerden que en esto de los jueguitos soy muy
afortunado. jSiempre gano!

LIBERALES

iDe malas en el amor...

CONSERVADORES

...de buenas en el juego!

Todos rien.



PRESIDENTE

(Cortante). ;Cual es el juego?

CONSERVADORES
Muy sencillo, y rapido.
LIBERALES
A la carta mayor.
CONSERVADORES
A la carta sangrienta.
PRESIDENTE
Est4 bien. Saquenla.
LIBERALES
No, no, no. Usted primero, Excelencia.
CONSERVADORES
Pongala, su sefioria, sobre la mesa.
PRESIDENTE

iLa mia es el rey! (4 los liberales). ;Y la de ustedes? Los liberales cuchichean un breve instante. Los
conservadores se inclinan para escuchar.

LIBERALES

(Miran sonrientes al presidente y hablan en coro). Pasamos. (Los conservadores lanzan un suspiro
de alivio).

PRESIDENTE

(A los conservadores). ;Y la de ustedes?

Los conservadores cuchichean. Los liberales se inclinan para oir.

CONSERVADORES

Pues, también pasamos.

Los liberales suspiran de alivio.

PRESIDENTE

iEntonces, he ganado! jBuenas noches! (Intenta retirarse).

LIBERALES

(Se levantan violentamente). {Un momento, excelencia!

CONSERVADORES

(Con mucha calma y mansedumbre). Excelencia, un momento.



PRESIDENTE

(Se vuelve irritado y se sienta de nuevo). ;Que pasa?

Se miran unos a otros y sonrien. Uno por uno va poniéndose de pie.

MARGARITA
Lo que pasa...
ARMANDO
...excelencia...
MARIDO DE MARGARITA
...es que...
MUJER DE ARMANDO
...ahora...
MONSENOR
...asi de golpe...
Esprosa DEL MINISTRO
...entre todos...
MINISTRO
...excelencia...
MARGARITA
...tenemos...
ARMANDO
...ex-excelencia...
Tobos

(En coro)...juna sola carta! (Sacan un quepis y lo colocan sobre la mesa).

Redoble de tambores y gritos de mandos militares mientras se cambia la escena.



LAS LAVANDERAS

Una patrulla del ejército cruza el escenario. Al fondo, en primer plano, dos lavanderas
arrodilladas lavan ropa al borde de un rio. Vuelve a pasar la misma patrulla y se detiene mirando
a las lavanderas. Joaquin Robledo, con el cuello enyesado, da voces de mando y designa a un
soldado para que se dirija hacia ellas. Durante esta accion se escucha un altavoz.

ALtAavoz
jAtencion, atencion! A la poblacion civil de los Llanos Orientales: el nuevo gobierno de las Fuerzas
Armadas avisa a la poblacion civil de los Llanos Orientales que debe colaborar con los miembros
del ejército en su campaiia de paz, de justicia y de libertad.

SoLDADO

(A las dos mujeres). {Quién de ustedes es Oliva Torres?

OLva
Yo. ;/Se le ofrece algo?
SoLpabo
(Usted conoce a Jeronimo Zambrano?
OLmva
., Yo? No, sefior.
SoLpADO

Lo buscamos porque se vold con veinte hombres y varios fusiles. Queremos que arregle su situacion,
que se entregue para darle su salvoconducto y que legalice su situacion.

OLmva

Ya le dije que no lo conozco.

SoLDADO

Coémo que no lo conoce? Nosotros tenemos informacién de que usted lo conoce.

OLva
Se equivoca. Yo vivo sola.
SoLpApo
(Solita?
OLmva

Ya le dije que sola.



SOLDADO

Con que solita esta viviendo la Olivita... (Ha descubierto el pantalon que lava Oliva). [Y para vivir
tan solita necesita pantalones de hombre? (Se agacha y recoge los pantalones).

LAVANDERA 2

(Arrebata los pantalones al soldado). Mire, soldado, esos pantalones son de mi marido. Oliva es mi
vecina y lavamos juntas.

SoLDADO

Buena gente la Olivita, ;jverdad?

LAVANDERA 2

(Se levanta para irse). Oliva, voy a traer un jabon. Ya vuelvo.

SoLDADO

(Se ha retirado un poco de Oliva. Mientras le habla vigila que nadie lo sorprenda). jOiga, Oliva,
una miradita!... (La mujer no contesta).

SoLDADO

iMuestre, a ver, esos ojitos! No sea mala. (Pausa). jUna sonrisita! jMué€streme esa jetica! Usted sabe
lo que me gusta. Oiga, Oliva, yo ya la habia visto en el pueblo.

OLva

Pero, ;qué es lo que quiere?

SoLpbapo
No se haga, no se haga... ;Qué quiere un hombre cuando le gusta una mujer tan hembra como usted,
Olivita?
OLva

Yo no quiero compromisos.

SoLbADO
Oliva, no se me haga la dificil. Si le propongo algo que tiene que ver con mis sentimientos, pues es
porque usted me gusta. Ademas, Oliva, usted bien sabe que se encuentra metida en un lio grande. Mi
sargento Robledo sabe muy bien que usted conoce el paradero de Jeronimo. Pero yo puedo agachar
la vista y decir en el retén que no la he visto. Entonces, Oliva, conmigo puede evitarse lios. Y se lo
digo de verdad. Nada le pasara. Yo soy un hombre de verdad.

OLrva

Usted se equivoca conmigo.

SoLDADO

Mire, usted se viene conmigo y le echamos tierra al asunto del Jeronimo. ;Qué dice?

OLiva

i Ya le dije que no!



Entra un grupo de lavanderas en compariia de la lavandera 2.

SoLDADO

Oiga, mire que...

LAVANDERA 3

Soldado, ;qué pasé con los mercados que no aparecieron el domingo?

SoLDADO

No se preocupe, mi dofia, que ya le llegan.

LAVANDERA 4

Y mi marido, que ya tiene salvoconducto, nada que le dan trabajo...

SOLDADO

(Pero, qué se cree usted, que el ejército puede hacer milagros?

LAVANDERA 2

No tanto como milagros, pero que traigan los mercados.

El soldado sale. La lavandera 2 atisba que el soldado esté lejos y se dirige muy afanada a las
otras lavanderas.

LAVANDERA 2

.Se dieron cuenta? jEse soldado descubrio a la Oliva!

LAVANDERA 3

Oliva, lo que tiene que hacer es largarse y decirle al Jeronimo ese que se entregue, que no joda mas,
que por culpa de esos testarudos nos van a perjudicar a todos.

LAvANDERA 4
Pero, ;qué mas quieren? Ya cayo el gobierno de los godos, hay paz en los Llanos y hasta Guadalupe
esta en negociaciones con los militares. Oliva, justed ya vio la foto que estdn repartiendo donde
aparece Guadalupe Salcedo hablando con los militares?

LAVANDERA 5
Yo si creo que Jeronimo hasta tiene razon. ;jPues, qué? ;Nos han cumplido las promesas? No hay
trabajo para los hombres, las reses que nos ofrecieron no aparecen. Lo Uinico que se puede es andar
por ahi tranquilo y nada mas.

LAVANDERA 3

Usted deje de meterle vainas en la cabeza a la Oliva. Ella lo tnico que tiene que hacer es largarse y
decirle al Jeronimo ese que se entregue y que deje las cosas en paz.

OLva



.Y ustedes piensan que si Jeronimo se entrega con los hombres y los fusiles le van a respetar la
vida?... (Pausa). | Ustedes creen que le van a respetar la vida?

Las mujeres quedan en silencio. No responden. Oliva se levanta, recoge el pantalon que esta
extendido y lo dobla.

LAVANDERA 2

Oliva, ;justed si sabe donde encontrar a Jeronimo?

OLva

(Las mira a todas un momento y después responde con firmeza). Si. (Sale).

LAVANDERA 3

El ejército tampoco puede resolver todo de un dia para otro. Ahi estan tratando de hacer lo que
pueden de todas maneras.

LAVANDERA 2

(Pero qué es lo que estan haciendo, comadre? Los hombres de este comando ya se entregaron, ;y
que? No les han dado trabajo y hasta para ir a cualquier lado hay que pedir permiso, y jay de que uno
se vaya sin esos permisos! jAhi si que lo joden!

LAVANDERA 4

Pero hay paz en los Llanos. Ya no estan matando a la gente.

LAVANDERA 5

No se crea, comadre, muchos son los presos.

LAVANDERA 3

Dejen el escandalo y mas bien recen para que las cosas no se vuelvan a dafiar.

Entra el soldado con Joaquin Robledo y don Floro.

RoBLEDO
(Quien de ustedes es Oliva Torres?
LAVANDERA 2
Ya se fue. Hace un momento estaba aqui.
RoBLEDO
Pero se fue muy rapido.
LAvANDERA 3

A lo mejor ahora vuelve, sargento.

ROBLEDO



Yo no las entiendo a ustedes. El ejército lo que busca es pacificar los Llanos. Que impere la justicia,
que haya trabajo para todos. Que los hombres que estaban o estdn en la guerrilla se entreguen para
que puedan trabajar en paz, reconstruir lo que perdieron, levantar un hato con la ayuda del ejército,
que ya les estd dando créditos. Estamos haciendo todo lo posible para que la situacion se formalice,
pero ustedes, que son las mas beneficiadas, tienen que colaborar. Vamos a ver, ;quién sabe donde
vive Oliva Torres?

Las mujeres callan. Ninguna contesta. Robledo se precipita irritado sobre las lavanderas, pisando
la ropa extendida.

ROBLEDO

iLo que ustedes quieren es que esto se vuelva a dafiar! Por eso no quieren decirnos donde se
encuentra Jerénimo Zambrano. Les damos salvoconductos, trabajo. ;Qué mas quieren, carajo? ;Qué
mas quieren? (Bajando un poco la voz). ;Quién de ustedes sabe donde vive Oliva Torres?

Las mujeres continuan en silencio. El soldado seriala a la lavandera 2.

SOLDADO

Mire, mi sargento, esa mujer es la que sabe. Ella es vecina de la Oliva. Seguro.

ROBLEDO

(A la lavandera 2). Camine, nos lleva a la casa de Oliva.

LAVANDERA 2
No he terminado de lavar.
ROBLEDO
Sus compatfieras le ayudan.
Don FLoro

Camine, nos dice donde vive la Oliva. Después vuelve a lavar. No le va a pasar nada.

La lavandera 2 se levanta. Robledo y el soldado la sacan. Don Floro regresa a hablar con las
lavanderas.

Don FLoro

Muchachas, ustedes deben entender que es por poco tiempo. El Partido Liberal logré que los
militares se tomaran el poder pero para tumbar a los godos. Habia que hacerlo. Ellos estaran poco
tiempo en el gobierno, luego vendran las elecciones y los liberales volveremos a mandar en el pais.
(Las mujeres callan. Una a una se levantan y salen. Don Floro insiste). Todo va a volver a ser
como antes. Habra trabajo para todos. Eso traerd beneficios para todos. Vayan y convenzan a sus
maridos. Diganles que es por poco tiempo. Que tengan un poco de paciencia, nada mas. (7odas las
mujeres han salido. Don Floro queda solo en el escenario. Se vuelve al publico). ;Un poco de



paciencia! Los militares van a estar en el gobierno, pero por muy poco tiempo. Después nosotros los
liberales volveremos a mandar en el pais. Esto serda por unos pocos meses, por unos pocos dias...
(Sale lentamente del escenario mirando al publico).



LA ENTREGA

Desde el fondo del escenario salen parejas de burgueses liberales. Armando y su esposa,
Margarita y su marido. También conservadores: el ministro de Gobierno y su esposa, un cura. Van
vestidos de blanco, dando la cara al publico. Entre ellos hay oficiales del ejército gubernamental
v, en medio, un general de la Republica. El grupo gira sobre sus talones y da la espalda al
publico. Quedan al frente de la guerrilla, que se supone esta al fondo del escenario. Se escucha un
altavoz.

ArLTAVOZ

(Con voz pausada, mientras entran los burgueses y los oficiales). jAtencion, atencidén! Nos
encontramos en un lugar de los Llanos Orientales. El gobierno de las Fuerzas Armadas esta dispuesto
a recibir las armas de manos del comandante Guadalupe Salcedo y de sus hombres, hoy, 13 de
septiembre de 1953. Son las once de la mafiana de un esplendoroso dia de sol...

El general se desprende de la fila de burgueses y habla. Mientras pronuncia su discurso, los
burgueses se van abanicando. El calor es cada vez mas insoportable. Ademas, los pican los
zancudos. Van poco a poco perdiendo la compostura y al final muestran descaradamente su
fastidio por el calor y los mosquitos.

GENERAL

(Con saludo militar). Comandante Guadalupe Salcedo, jefe de las guerrillas de los Llanos
Orientales: yo, como general de la Republica, me siento profundamente emocionado al traerle a usted
y a sus hombres en este dia glorioso el mensaje del gobierno de paz, justicia y libertad. Y ante el pais
y ante la historia me comprometo a dar cumplimiento a todas nuestras promesas de paz, trabajo,
crédito, ganado y tierras que propone el gobierno. (No mas odios partidistas! Por este momento
historico, con su actitud gallarda y noble, impulsado por sus ideas liberales, la patria sabra
agradecerle, Guadalupe Salcedo. Comandante José Guadalupe Salcedo Unda: (Saluda militarmente)
en nombre del gobierno de las Fuerzas Armadas le garantizamos la vida a usted y a sus hombres... le
garantizamos la vida... (La voz del general se va enrareciendo a medida que repite la frase «le
garantizamos la viday).

Poco a poco el grupo de burgueses y el general abandonan el escenario. Por el altavoz se escucha
ahora la voz del militar que conmina a Guadalupe Salcedo y a sus hombres a entregarse. El
escenario queda totalmente vacio. Suenan sirenas de radio patrullas como en la primera escena.

ArtAvoz



Le garantizamos la vida. jAtencion, atencion... Guadalupe Salcedo! Usted estd completamente
cercado por las fuerzas del orden. Le damos cinco minutos para que salga con las manos en alto.
Guadalupe Salcedo, le garantizamos la vida si sale con las manos en alto. Guadalupe Salcedo, le
quedan cuatro minutos para salir con las manos en alto. Le garantizamos la vida. Guadalupe Salcedo,
le quedan tres minutos. Repito: le quedan tres minutos.

Silencio total. Aparece Guadalupe Salcedo con el rostro enmascarado en blanco y con las manos
en alto. Se dirige lentamente al centro del escenario. Se detiene. Se escucha un tiroteo cerrado.
Cae Guadalupe Salcedo. Salen los actores cantando el corrido final.

CORRIDO FINAL

Con respeto y con su venia
les pedimos su permiso

y aunque dejen esta sala
mediten bien lo que han visto.

Esta historia que contamos
los invita para que piensen
que los tiempos del pasado
se parecen al presente.

Los de arriba, bien arriba
al pueblo prometen mucho
para que olvide su historia,
su vida y su propia lucha.

Hay quienes viven y olvidan
tan facil como ellos suenan.
No debe entregarse el hombre
sin pensar en lo que entrega.

Con respeto y con su venia
les pedimos su permiso

y aunque dejen esta sala
mediten bien lo que han visto.
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